1
各國都有高智商的人。這些高智商的人組了一個俱樂部，做些聰明人才能做的事。
我也組了一個這樣的俱樂部，不過會員全部都被迫參加的。
因為會員全部都是《三國》裏的人。
我組的這個“三國人物高智商俱樂部”，當然沒有收容我自己當會員，第一我不夠高智商，第二我不是三國的人——
孔明不認得我，關公碰到我，連瞄都不會瞄一眼。
我隻是一個靠著玩“三國誌統一天下”電子遊戲，才有機會把所有三國人物任意處置的“暴發戶”而已。
在電子遊戲裏，人格和能力，都以分數來顯示，這樣計算機才能判斷，典韋的武功能不能打敗文醜？蔣幹的智力能不能騙倒陸遜？洛陽的糧食還能守幾個月？荊州的民心已經渙散到什麼程度？
我檢視著每位三國人物的背景數據，一邊翻，一邊感歎著“起跑點的不公平”：
孔明的智商，就是逼近一百滿分，就是比周瑜高五分。劉備的領袖魅力，就是超過袁紹。呂布的忠誠度，天生是所有三國人物的倒數第一名。
這都是宿命啊！
希臘悲劇裏的英雄，最愛用的借口。
2
玩“三國誌統一天下”這類遊戲的人，可以任意選一個君主來扮演，展開東征西討的統一大業。
初級玩家，一定選曹操這種兵多將廣、占盡優勢的君主，省得打天下太辛苦。
隨著經驗累積，當然功力越來越高，再也不屑扮演曹操、孫權，這些天生占優勢的君主，轉而專門挑像西北的馬騰、西南的孟獲這些既無魅力、又無地利的無名小君主來試身手，照樣在兩星期內，宰曹操、俘劉備，把天下都掛上自己的國旗。
每個嫻熟的玩家，都是懷抱著對《三國演義》的複雜情懷，投入這種遊戲的。
一方麵，我們很渴望改寫《三國》的關鍵劇情，為我們偏愛的角色伸展抱負，實現夢想。
另一方麵，我們又眷戀著原作者羅貫中設計的每一次陰謀、每一個人格、每一場戰役。
我們這些內心矛盾的玩家，既想在孔明擺空城計時，瀟灑的派十人特攻隊投入，當場逮捕裝神弄鬼的孔明。卻又如此不舍得毀去這孔明一人彈琴退敵的傳奇畫麵。
當我們以一介無名君主，仗著精力旺盛的大軍，俘虜了關羽時，你檢視著關羽此刻的心理數據，發現關羽對你這個完全上不了台麵的君主，是一點也看不起，忠誠度接近零！
深感羞辱的你，這時就麵臨一個抉擇了：
你可以展開對戰俘關羽的“洗腦專案”，你不知道要花多少課程？花多少“教育經費”？關羽對你的忠誠度，才能從零分提升到九十五分以上，才可以被信賴、率領大軍去替你出征。
在忠誠度到達九十五分之前，關羽不但沒用，而且隨時會輕易被隔壁城的敵方挖角、跳槽，浪費了所有你對他的投資，帶走你的兵馬軍糧，逃到和你對峙的鄰國去，成為令你頭痛的強敵。
為了防止如此悲慘的下場，你也可能對俘虜來的關羽，做出“一勞永逸”的處置：
一抓到關羽，就“推出午門斬了！”
這樣一來，當然省掉了許多不安，永除了後患，隻是……
隻是……做為《三國演義》的書迷之一，你下得了這個手嗎？
你有這個種，親手造成一個“無關公狀態”的三國？
造成“無關公狀態”之後，你還有臉以“三國發燒友”自居嗎？你還不趕快羞恥的拿外套蓋住頭逃走？
“就是他！就是這家夥殺了關公！”這個超級謀殺罪，將永遠烙在你的額上。
恐怖吧!
做為三國遊戲的眾君主之一，得不到關公，是永遠的痛；得到了關公，更令人頭痛！
愛三國、又要玩三國，就要付出這樣的代價，就要時時陷入類似的左右為難、騎虎難下……
這種種的左右為難，其實，是我這種“多愁善感型”玩家最大的樂趣。
為了克服這些左右為難的狀況，每位玩家發展出不同的風格來，用不同的詭計，對抗遊戲軟體的設計師。