“買三隻小貓。”我記得她還有別的要求：“還有長鼻子爸爸。”
盛華延笑了一聲，撂下啤酒，問：“你沒看過那個電影？”
我搖頭。
“今天去看吧。”他道：“萌萌最近很喜歡。”
我自然十分願意：“好。”
接下來盛華延又是久久的沉默，看著我，那目光的確很溫柔，一如最初，發梢上滴著水，落湯雞的樣子還有點可憐。
最後撫著我的鬢角，緩緩地傾身過來，到了唇邊又截停，低聲問：“還在痛嗎？”
我很不習慣他這樣斂起鋒芒的樣子，心裏居然有點害怕：“不痛了。”
他抿了抿嘴，停了許久，最後抽走了我手裏的杯子，在我的害怕即將破表時，側臉吻了過來。
可能是因為剛從水裏爬出來，他渾身都是冷得，起初隻是用嘴唇輕輕地吻著，沒有更多的行為。我覺得這感覺還算不討人煩，忍耐著，按捺著，隱隱地，竟還有幾分一閃而逝的溫馨。
卻突然，冷冰冰的手掌毫無阻礙地鑽進了我的衣擺，在我的背上摩挲著，漸漸地熱起來，他的呼吸漸漸深重，手臂箍得我的骨頭都在痛。
這種有麻煩即將發生的感覺讓人忍不住想去推搡，我剛一伸手，他就是一停，眯著眼，在我唇邊蠕動著嘴唇，低聲命令：“抱我。”
伸手去抱他時，我忍不住想，如果這一個月他天天都要做點什麼，我大概會熬不住想辦法逃跑。
然而他最終什麼也沒有做，摸了一會兒，吻了一會兒，最後竟意外地拉下了我的衣擺，抽出了手，把那顆濕漉漉的腦袋靠在我的肩膀上，好像是在笑：“太瘦了，摸起來完全沒感覺。”
沒有感覺？
他身上除了浴袍就是一條泳褲，有沒有感覺根本一覽無遺。
可我從不覺得盛華延會是個看得懂拒絕的人，況且我現在也不敢強勢地去抗拒什麼，隻好僵在原地，張了幾次口，終究還是不敢出聲，怕自己一句話不對就被按到地上去。
他又伸手把我的左手從他背上拉下來，塞進了懷裏，他的身體還是那麼硬，有棱有角，像塊石頭。
在這樣的沉默裏，他忽然直起身來，凝著我的眼睛，問：“阿清？”
“嗯。”
他握著我的手，捂在他的胸口，他的體溫已經變得很溫暖，略有些灼熱，燙得我那隻溫度偏低的手有些冒汗，我莫名地走神，聽到他又問：“這兩年，你有沒有想過我？”
沒錯，我想過。
“我不是還找過你？”
他搖搖頭：“我不是說因為孩子和其他事，隻是……單純地想我？”
沒有。
我想他想問的該是那種思念，然而我沒有。
至少我想不起。
我也承認在那段婚姻裏，盛華延大概有三分之一的時間是比較溫和的。在這三分之一裏，似乎還有一半時間是溫柔的，然而我還是記不起。
我想這個問題他已經有了答案，因為他眼裏的那把火，慢慢地、清清楚楚地被熄滅，最後蕩然無存。
我的那隻被屢次傷害的左手，也始終沒有溫暖起來。
廚師來之前，酒店的高管先跑來置辦工具補充食材，轉眼放滿了廚房，但盛華延一向挑剔，顯得非常不滿意：“調料不對，少的那幾樣呢？”
我記得華盛走到哪都是用中國人做管理，聽口音還有點像我家鄉那邊的人：“盛先生，少的那幾樣因為這邊兒人不怎麼吃，酒店備的少，但是一陣兒就買到了。”
盛華延抬腕看表，道：“半小時。”
“半小時有點……”
他猛地擰起眉毛：“沒調料你讓我怎麼吃！”
我看著食材單，明白高管很無辜，盛華延要的東西太全，即使在國內也很難在這麼短的時間內集齊。
這邊離唐人街遠，而且西方國家的中餐館也很詭異，盛華延這樣真是有點吹毛求疵了。
我也不想見他這幅德行，研究了一會兒食材，隻好說：“包餃子吃吧。”
盛華延挑起眼睛，看向了我：“你不是要涮火鍋。”
“我什麼時候說過？”
“說夢話時候。”
“那個……”當著這麼多人麵，我難免尷尬：“我已經在夢裏吃過了。”
“餃子下個月再吃。”盛華延依舊冷著臉：“一小時，去給我找調料。”
就為了滿足他的挑剔欲我就要再等一個小時？
“我餓了。”