”
在家裏我沒有房間。
原本我是有的，可弟弟出生後我就沒有了。
“行了，洗洗睡吧！”
我爸從雜物間拖出一張滿是灰塵的行軍床，又丟給我一床薄被子。
“你突然回來也不說一聲，家裏沒有你的被子。”
我打開行軍床，沒有擦灰塵，沒我脫衣服直接睡上去了。
難聞的味道，寒冷的空氣。
一夜無眠。
“還睡，懶得跟豬一樣，也不知道怎麼就生了你這麼個女兒。”
我媽嘀嘀咕咕說個不停，我實在受不了堵住耳朵進了廁所。
我用冷水洗了臉，漱口。
出來時，他們已經買好了外麵的早餐正在吃。
沒有我的份。
“你快點把房子掛出去賣了聽到沒有，還有半個月你弟弟就要結婚了，你要是森*晚*整*理在浪費時間試試？”
我嗓子幹澀沙啞，“那我這段時間住家裏。”
“隨便你，反正沒房間給你住，你要住就住行軍床。”
我點點頭，沒有說話。
“行了行了，你今天就放假了？實在不行你就出去找個兼職上，死氣沉沉的在家裏讓人看著就不開心。”
我媽拖著我把我往外趕，到門口的時候用力扯著我的兩頰。
“出門在外，要學會微笑知不知道，這麼大人也不知道化個妝。”
“嘭”的一聲關門了，我被關在門外。
冬天的冷風從破洞的棉衣裏鉆了進來，冷徹心扉。
“她怎麼回來了？不會是來偷東西的吧！”
“估計是，看這樣子是被家裏趕出來了，指不定去誰家偷東西呢？”
兩個大媽當著我的麵對我指指點點，連忙趕回家關上門。
我很少回來，每次回來都有人說我是小偷。
可我偷過什麼呢？
3
我隻是撿垃圾也不可以嗎？
不知不覺，我就被冠上了小偷的罪名。
而這個罪名是從弟弟涼休的嘴裏傳出來的，而爸媽是幫他坐實我的罪名。
因為餓，我從垃圾桶撿了一個看起來沒有開封的麵包，涼休發現後告訴了他的玩伴。
而那個麵包是從國外帶回來，他們不小心丟進垃圾桶的，卻說是我偷的。
他們把我圍在地上，想要扒我衣服，罵我是乞丐。
那個丟麵包的家長提著我去爸媽家討公道，我弟弟說就是我偷的，裝白蓮花。
媽媽一把拉過我讓我跪在地上給丟麵包的家長磕頭，“是，涼音確實有這個習慣，不好意思呀，以後大家都小心點別讓她進家門，從小她就愛投休休的東西，休休有的她又不是沒有，真的是個慣犯。”
從此以後，家家戶戶隻要丟了東西不管大小都一口咬準了是我偷的。
而這件事很快傳到了學校。