小默所在的報社過得一直死不死活不活，報社老板就命令所有漂亮的女編女記們一齊上陣，網羅各大企業集團總裁，隻要有一點可能的跡象，就不要放過，對他們進行狂轟亂炸，取得廣告經營發布權。
女記者們聽後都抿嘴笑，說，老板，你當我們是酒店的小姐呀，陪吃陪玩陪睡可是犯法的事！你這不是慫恿我們犯罪嗎？
老板也覺得話說得太直白了，說，我是讓你們去公關，誰讓你們當三陪了？
說完自己也哈哈大笑。
老板說玩笑歸玩笑，錢還得賺，日子得過，而且得過得像樣，你們不去幹活我拿啥養你們？
老板說到這兒臉灰灰的，好像一年沒吃過肉似的。
女記們你瞅瞅我，我瞅瞅你，然後一齊靠在椅背上望著天花板，歎氣。
大家都沒有去公關的意思，倒是借這個機會四下托親靠友，找好單位去了。不足半個月，報社就冷冷清清的，連人影都少見，大家匆匆見麵都心照不宣地問：怎麼樣了？答也簡單：快了。
惟獨漂亮女記小默沒有，依然一聲不響地把份內的事做得井井有條。老板叫去公關那陣子，真有一個叫趙傳的老板死去活來地看上她了，隻要小默答應跟他好，什麼條件趙傳都不在乎，區區幾萬元的廣告算什麼，不過一頓飯錢。小默沒有同意，她還不想以這種方式賺取表麵的虛榮和浮華。
那幾天，小默對趙傳的許諾並不感興趣。因為她的愛情正陷人了一場泥濘中，這使她感到非常意外。在那之前，她已經習慣了跟男友在棚戶區的亭子間裏同進同出，習慣了男友近似父親般的叮嚀與嗬護。
現在這一切都沒有了，沒有得突然，小默還來不及思索為什麼。
那天，小默在香港東路的東泰佳世客購物中心的門口看見了她的男友小川。他穿著質地很高檔的三槍T恤衫，白色休閑褲，一個標準的帥哥。小川沒有看見小默，正左右張望呢，像是在等待什麼人。
小默就橫穿大街站到了小川麵前，讓小川大吃一驚，大吃一驚後的小川很快就沒了表情。
小默安靜的注視了一會兒小川心神不中的模樣，就知道今生她想要的結局是不可能的了。小默平靜地說：何必這樣呢？我隻想知道為什麼？
她注意到小川的臉漸漸變得陰沉了。他身上的行頭已經證明他遇上了一個有錢的小姐。
小川開口的時候詞不達意，小川說，這是我的性格，我喜歡我行我素，這才像男人。
小默說她很有錢是嗎？她能滿足你的一切需要是嗎？
小川的臉正朝向別處。好像他在跟一個過路的人說話——不耐煩了。
小默停止了說話。她不想跟小川繼續爭辯下去。愛情不是爭來的，更何況小川不屑於這樣的爭辯，他懶得解釋。
馬路旁邊的一株樹下，一輛紫色的“寶馬”無聲無息的停下來，然後從慢慢搖下的車窗裏探出一張女子明豔的臉。對小川露出柔情的笑。小川什麼也沒說就鑽進去了。
奔跑的“寶馬”很快消失在車流裏。一切都已經無可挽回。小默眼睜睜看著小川離她而去，淚水湧滿了雙眼。她就想到了錢。
如果有錢，小川絕對不會離她而去；如果有錢，她就不會像現在這樣活得艱難，就不會孤獨地站在愛情廢墟上舔噬傷口。
小川跟小默從小都在棚戶區長大，小川的父母是掃大街的，70年代從新疆支邊回來進了環衛局，因為沒有文憑沒有技術，領導認為他們適合掃大街，因此，小川就成了棚戶區的孩子。小默的母親沒有工作，隻靠蹬三輪車的父親維持生計。
蹬三輪車的父親有幾次給一個局長家送煤氣，局長太太給了他一些不穿的舊衣服。父親沒要，就把小默要下崗的事說了，懇求局長太太幫忙。結果局長太太把一包舊衣服甩在父親的臉上，怒斥道：你怎麼得寸進尺呢？
小默想起這件事，心就寒。她對這個社會對某些人已經很失望了。
除此之外，小默不知誰能幫她一次。22歲小默好像活過了一個世紀的老人一樣艱辛、疲憊。
此時，五顏六色的彩燈像個妖冶的少婦，誘惑著所有睡去的和正在醒來的人們。城市真的醒了，所有的女人都穿著時髦的晚裝，所有的男人都很紳士，紛紛走出家門。酒店-的門口一律站著身穿旗袍的窈窕女子，朝你嫣然一笑。小默茫然地看著這一切，茫然地走在黃昏的城市裏。茫然的想著工作、愛情，想著明天的日子。
小默在大街上隨人流走了一會兒，就想起了上午趙傳約她談出版詩集的事情，地點是趙傳選的。趙傳說一定要去玫瑰園酒店。
小默對出版詩集的事早就死心了，10000塊錢出版費打死她也拿不出。小默對出版集子並不感興趣，詩人都去為生活流亡了，浪跡了，哪還有什麼詩。趙傳幾次談起這事，並一再聲稱自己多麼多麼鍾愛詩歌，遺憾的是命運讓他長了一雙賺錢的手、能流利的簽字，卻不會吟詠，倘若用2000本詩集給他的夜總會做形象傳播，那麼，他的豪情夜總會準少些流氓、地痞，而多一些文人雅士。