五月的雲城還留著春季的微寒，偶爾會下起淅淅瀝瀝的小雨，明明已經該是夏天的時節，卻依舊能冷到人骨子裏去。
昏暗的房間裏，滴答的鬧鍾顯示早上五點三十五分，厚重的黑色窗簾外有雨滴落在枝椏上的劈啪聲，本該是清脆的響動，隔了被雨打濕的窗簾，反而更像是令人耳朵發癢的白噪音。
白風清穿著白色的棉質連衣長裙，深黑色的卷發隨意披散在腦後，走過梳妝台時順手拿走了桌上的煙盒跟打火機。
房間亮起一道暖光，並不防風的打火機燃氣黃色的火苗，點燃了白風清咬在齒間的香煙。
她不抽女士煙，這是那種二十塊一包的廉價香煙，抽起來有一股難言的辛辣，強製著讓自己清醒。
其實白風清不喜歡抽煙，可當一個人熬不下去又需要清醒時，香煙莫名成了最好的選擇。
白風清叼著煙隨手拉開窗簾，濃重的水汽撲麵而來，她下意識吸了口煙避免煙頭熄滅，看著窗外一片霧蒙蒙的春色，她懶洋洋靠在窗戶邊，看著外頭蔥蔥鬱鬱的樹，目光卻沒有落點。
夏季天亮得早，哪怕前一晚下過雨，五點半後還是照常天亮。
回到雲城已經五個月，她曾經想盡了辦法逃離的地方，卻要再次千方百計回來。
抽完一根煙後還有二十分鍾到六點，白風清毫不遲疑地再點上一根，這應該是她最後一次可以暢快抽煙的時候，得多抽一點，騙過自己麻木的神經。
往後很長一段時間，她應該沒什麼機會抽煙保持清醒的頭腦，因為，她替代的人，不會抽煙。
好的替代品不用跟正品完全相似，可也不能讓人覺得毫不相關。
二十分鍾一閃而過，白風清把自己抽完的煙頭跟煙盒一塊放到煙灰缸裏，燒了個幹淨。
毀屍滅跡才是最幹淨的，她想。
煙灰衝進了下水道裏，白風清重新洗漱、洗澡、洗頭，保證自己全身沒有一點煙味，熱水帶走了她身上沾染的所有味道。
擦著頭發回到那個昏暗的房間，吹幹微卷的長發，換上另外一身雪白的長袖棉質連衣長裙，再坐回梳妝台前。
白風清看著鏡子裏的自己，凝視許久，看得鏡中的自己都慢慢陌生後，低頭摘下了細瘦無名指上的玉戒指，珍重地收進首飾盒裏，層層打包後放到抽屜最深處鎖起來。
那是她心中不可以被碰觸的禁地，要好好珍藏。
戴戒指的人手上多少會有痕跡，可她消瘦太久，手指本已掛不住那枚無法調整大小的玉戒指，手上的痕跡在她的護理下慢慢消失，摘下戒指後沒人看得出來她手上曾經有一枚從不離身的玉戒指。
時鍾跳到了六點四十，響起歌聲，這在提醒她，時間不多了。
白風清不再猶豫，拿起梳子給自己梳了個公主頭編發，腦後別上白色的曇花發卡，套上細細的編織手鏈，掛上同色係的碎花耳環，空蕩的脖子處係上白金碎鑽項鏈。
戴完飾品，白風清抬頭看向鏡子裏的人，揉揉臉，緩緩扯動臉部肌肉。
鏡子裏的影像看起來像是個沒畢業的大學生，溫婉的笑容跟白風清曾經看過的某張遺照一模一樣。
白風清嘴角有點僵，她伸手拍拍臉頰，眼底卻滿是狠戾，死死盯著鏡子裏的人：“笑得像一點，要比以前……更像……”
時刻的暗示讓白風清慢慢逼近某個人遺照的狀態，笑意到達眼底的一瞬間，七點整的鬧鍾響起，時間到了。
關掉鬧鈴，白風清嘴角帶著笑意慢慢站起身，離開這間昏暗的房間，繞到另一頭的主臥。
主臥裏有一張大床，床上擺著一排大大小小的玩偶，軟乎乎的黃色棉被下有個小小的孩子，她與白風清長得五分相似，麵容稚嫩，還帶著可愛的嬰兒肥。
白風清一把拉開窗簾，陽光撒入房間，她回頭笑道：“夏小滿，起床上學了哦，太陽曬屁股啦！”
五歲的女孩子睜開眼睛，沒有一絲賴床的意思，睜開眼就是清醒。
“來，媽媽給你梳頭。”白風清坐在床邊，把夏滿抱到自己身前，踢來小凳子給她坐下。
夏滿穿著黃色小雞睡衣，板正地坐下：“媽媽，我今天想要梳跟你一樣的頭發。”
小女孩兒愛美，白風清笑著應聲：“好啊，這樣一到幼兒園，大家都知道你是媽媽的寶貝女兒啦。”
白風清手巧，很快給夏滿梳好了頭，拍拍她的小屁股讓她去洗漱，自己則收拾夏滿去幼兒園一周需要準備的東西。
來到雲城後她有很多事情要忙，所以過來的時候直接就找了封閉式幼兒園給夏滿，一周在學校五天，周六周日能回家。
提前計劃五個月回到雲城，就是為了給夏滿一個適應的時間。
所幸，夏滿從小就是個穩重的孩子，她比同齡人適應得更快，在幼兒園基本能照顧好自己，這讓白風清放心地去做自己要做的事情。
夏滿洗漱完還自己換了上學要穿的製服，五歲的女孩子正在長身體，手腳細長，頂著張嫩呼呼的臉，誰看都會心生憐愛。