王喜妹睡在一張門板上，安安靜靜的。王喜妹是張小文見過的第一個死去的人。但張小文一點都不怕。王喜妹還是王喜妹的樣子，跟原先一模一樣。隻是，張小文看不見她的麼好看的眼睛了。她的眼腈，已經閉上了。
張小文長大以後，認識過許多女人。然而，他再也沒有見過一雙像王喜妹那麼黑，那麼亮，那麼熱烈得好像就要說出話來的眼睛。。
關於王喜妹，張小文不與人言。
還有一個洪明禮。
省立師範有所附屬小學。這小學的曆史相當悠久了，可以上溯清末。學校的校友名冊上，很光榮地記錄著好幾個全體中國人都很熟悉的名字。大概，它是長沙最好的小學。住在桐蔭裏的，師範的老師，市委的副秘書長，講一口山西話長得跟黑塔樣的商業局的局長，他們的孩子，都上這所小學。將來，這些孩子畢業，大概就可以上市裏麵最好的中學，再畢業，就要住到大學裏去了。大學是寄宿的。
張小文當然上這所小學。
附近還有個寶蓮寺小學。那是所舊廟，改一改，辦學。廟堂還在，幾根大柱，已經有些歪斜，本來朱紅的油漆，早變成魚鱗樣的東西，被學生們一片片揭下來，用刀子在木頭上刻字。刻：××是個蠢保；或者：×李××的娘。通常，茅屋街的小把戲，都集中在這裏上學。
洪明禮是茅屋街的，但他上的是師範附小，跟張小文同班。
發蒙的時候，洪明禮的爸爸不曉得想了什麼辦法，把他的崽送進了附小。他說：那才是讀書的地方。
但洪明禮完全不讀書。下課玩，上課照樣地玩。他把作業本撕下來，折紙飛機。飛機在教室上空盤旋，牽動好多的目光，直到飛機撞到黑板上，一腦殼栽下去。老師曾經揪過他的耳朵，揪得他兩隻腳拚命踮起來，跳芭蕾舞樣的。每回考過試，成績下來，洪明禮就要挨回打。他爸爸剮下他的褲子，將他按在板凳上，拿一捆細竹棍子抽。抽一下，洪明禮就叫：我再不啦！保證再不啦！抽一下，又叫。茅屋街的人，經常聽到他的響亮的叫聲，都聽熟了。
他家的牆壁上，赫然就掛著那捆專門抽洪明禮的細竹棍子，
張小文到茅屋街去玩，到過了藥鋪，奶媽屋裏，王喜妹家前麵的井邊上，有時，也到洪明禮家去。
洪明禮的爸爸是賣小菜的。每天，半夜三更，他就挑一對淺口篾筐，過鐵路，跑到鄉下去販菜。圓圓的篾筐很大，直徑足有四尺多，因此他的扁擔特別長。他的菜都是直接從土裏收上來的，天亮時回來，又挑到井邊上，過一遍水。鮮綠的，水淋淋的菜，很逗人愛。
洪明禮的爸爸瘦，但人有精神，看上去力氣很大。他挑那麼大的一擔菜，青菜，紅菜，跟小孩子手臂一樣圓圓滾滾又白又長的羅卜，芹菜——不能叫“窮菜”，要叫“富菜”，健步如飛，扁擔一閃一閃，跟不費勁樣的。他挑著菜到處賣，主要，就在桐蔭裏一帶。桐蔭裏的人知道他什麼時候來，都在他手裏買。有的人家，已經搞得非常熟了，他就敲敲門，把菜送進人家去。可能，洪明禮的能進附小，就與他人熟有關。
張小文到了洪明禮家，看過了那捆細竹棍子，接下來就會受到熱情的接待。不曉得什麼道理，洪明禮的爸爸每回看到張小文這樣的同學去了，總是很高興。他不把這樣的同學當小學生，而是當做大人。他極為客氣地請張小文坐，給張小文泡茶，自己也坐下來，開始很正式的談話。問張小文是不是好，爸爸媽媽是不是好，問張小文上次考試語文好多分，算術好多分。然後就教育洪明禮，要他向張小文學，要他發狠讀書。隻有讀書，才是正路，才能做人上人，他說。他這麼樣說來說去時，洪明禮就站在一旁，抿緊嘴巴，瞟瞟他爸爸，瞟瞟張小文，隻想笑的樣子。
接待完了，洪明禮會拿出一堆坦克，大炮，軍艦，給張小文看，玩。都是他自己用木頭雕的，上過水彩，軍艦上甚至還扯了五顏六色的旗。這些東西都做得精致，漂亮。洪明禮不會讀書，但他手巧。張小文後來也躲在家裏學著做，但做不好，他的手，不巧。
張小文和洪明禮一同進了中學。讀一年，文化革命了，大家回家。張小文家裏成天唉聲歎氣，提心吊膽，說話的聲音都變細了。洪明禮的爸爸卻跳起來罵：哎呀呀，如今什麼搞法都不讀了，我的崽怎麼辦？我的崽！他急得不得了。
茅屋街那群舉著標語滿城亂躥的孩子中間，就有一個洪明禮。末後被他爸爸捉回去，飽打了一頓。他爸爸一邊打邊罵：什麼雞巴運動，關你什麼事？洪明禮開始還頂嘴，反抗說：是毛主席講的，你們要關心……他爸爸的脾氣就更大：關心關心，哪個來關心我，看老子不打死你，看老子不……結果，那是洪明禮叫得最為響亮最為淒厲的一次，然而，也是他挨打的最後一次。再過一段，他爸爸想打他，也打不贏了。
洪明禮找了副石擔子，練舉重，哄哧哄哧練。眼看他就長高了，長壯實了，嘴上還長出了淡淡的茸毛。熱天，他穿件背心，球褲，露出一身引人注目的肌肉，在茅屋街，桐蔭裏，遊來蕩去。他覺得自己很威風。有個師範的體育老師見了，不禁讚歎：嗬，這小夥子，真是塊運動員的料子！
接著就上山下鄉。張小文和同學都當知青去了，不敢不去，但洪明禮不去。他也沒有當運動員，他幫他爸爸賣菜。區裏麵四個麵向辦發現了這個露洞，派兩個女幹部上門做工作。女幹部照例是很厲害的，說：勞動鍛煉對年青人隻有好處，非常必要。洪明禮的爸爸說：勞動鍛煉？我的崽天天跟我勞動鍛煉。——那不同，要接受貧下中農的再教育。——貧下中農？我就是的！女幹部說：那也不行，這是毛主席的號召！洪明禮本來斜著眼，站在一邊看，這時說話了：少噦嗦，老子就是不去！女幹部很生氣，想進一步批評他。洪明智懶得講話，一貓腰，抄起那根挑菜的長扁擔，作勢要兜頭蓋腦劈將過去。
後來，他說那兩個婆娘怕是尿都嚇出來了。看來連女幹部也拿他沒有辦法。
洪明禮先是幫著賣菜，再就自己做了輛手推車，在長沙城裏賣臭豆腐，白粒丸、油粑粑。看見戴紅袖章的就跑，或者打。他被派出所抓過兩次。慢慢地開始賣煙，酒。最終是檳榔生意讓他發了財。
長沙人有個古怪惡習：嚼檳榔。這東西生在天涯海角，與長沙了無幹係，、但許多人上癮。做檳榔生意很幸苦，而且危險，洪明禮不怕。他帶兩把刀，兩個朋友，開部爛貨車，硬是從海南島一車車把檳榔運回來。批發，零售，後來成了有名的檳榔大王。晚報上介紹過他經商的業績，他在報紙上說：我是長
沙最早下海的人。
他家的茅屋早就拆了，蓋成四層樓的洋房。一樓是車庫，停桑塔納。四樓平頂上養了一架葡萄。家裏人來客往，一律洪總、洪總地喊。洪明禮很孝順，不準他的爸爸再做任何事，專門請了保姆照顧他。當年賣菜為生的老人，如今悠閑地坐在綠蔭蔭的葡萄葉下麵，喝酒，看風景。他一定很為自己的崽自豪，大概還免不了有點疑惑：這個沒有讀上書的崽，怎麼會有如此的造化呢？
師範附小九十周年校慶，各方麵都很重視，慶祝會非常隆重。省市領導去了，電視台去了，洪明禮也去了。還捐了五萬塊錢。他說，他要感謝母校的教育之恩。他於是被請到主席台上，胸脯上掛朵絹花，麵前還擺杯茉莉花茶。
張小文混在老老小小的校友中間，一邊聽各方麵領導講話，一邊想：洪明禮根本就不讀書，他感的什麼恩呢？他要真是個好學生，恐怕現在就隻能跟我一樣，坐在台底下當聽眾了。
桐蔭裏現在還在，那些舊公館，仍然被房地局認定為甲級住房。
但桐蔭裏的人變化很大。和茅屋街的人不同，他們和那場史無前例的運動好像有脫不開的幹係。師範的老師不少都被自己的學生剃過陰陽頭，頸根上掛塊牌子，上麵寫著各式各樣稀奇古怪的名目，一律站到校門口示眾。從山西南下來的商業局長則一繩子把自己吊死了，雖然他長得跟黑塔樣的，但椐說那根繩子卻很細很細。而市委的副秘書長，一夜之間竟大紅大紫起來，早搬到省委大院裏去。所以，桐蔭裏的人，以後就隻能從報紙和電視上，看到他的名字和笑容了。
茅屋街自然早已沒有，成了馬路，和一幢擠一幢的樓。居民樓，百貨大樓，酒樓，麥當勞，夜總會。晚上，霓虹燈五彩斑斕，把一塊天都映亂了。新潮的青少年到這裏聽歌，蹦迪。他們連茅屋街這個地名，大概都沒有聽說過。其實它就在著名的革命紀念地清水壙附近。毛主席和楊開慧在那裏住過，進行過革命活動。毛主席離開清水壙和楊開慧的時候，還寫了著名的《賀新郎》：揮手從茲去。更哪堪淒然相向，苦情重訴…
張小文現在上班，每天都經過清水壙。穿行在那些花花綠綠的廣告牌中間，他有時會想：這就是從前的茅屋街啊，不由得發一點感慨。事實上，他也到了可以發一發感慨的年紀了。
過清水壙不遠，就是張小文工作的學校，他是物理老師。
他跟他的學生講：阿基米德說，給我一個支點，和一根足夠長的杠杆，我就可以撬動地球！
張小文，到底還是一介書生。