雲嫂走進廚房，她感到前途茫茫。她燒火，切菜，一雙手抖得很厲害。她時刻準備著，怕那隻鳥撲進來。在極度的緊張中，她居然又記起那個在腦海裏盤旋不去的老問題：雲伯為她犧牲了自己最愛的工作，成了一個織麻鞋的，心裏麵會不會有深深的怨恨呢？但他一點都沒透露出來過，他看上去自滿自足。當五妹將那些剪紙拿給他看時，他凝視著那些大大小小的黑環，連聲說：“好！好！”雲嫂記得他從來也不怨恨什麼。那麼他是那種“到哪座山唱哪座山的歌”的人嗎？
新鮮豆角煮出來的粥實在好喝，三個人都埋頭喝得起勁。雲嫂注意到父女倆一點異樣都沒有。
“那惡霸占據了雞籠，我們的雞怎麼辦？”她終於說出來了。
“你太過慮了吧。”雲伯說。
“啊？”
雲嫂憤憤地收拾著碗筷，她心裏的難言之隱沒法對任何人訴說，於是生出一些惡毒的念頭來。當她在廚房幹活時，她隔幾分鍾又冷笑一聲。其間她又抽空到雞籠子那裏去看了看，見那家夥還在裏頭。它的身體那麼龐大，將雞舍占去了一大半，它眼裏射出的綠光顯得特別凶殘。可這些雞為什麼不怕它？它們之間達成了某種協議嗎？
五妹進廚房來了，雲嫂對她說：
“是你爹爹把鳥引進來的嗎？我們以後就要同它一塊生活了嗎？”
“我看是它自己來的吧。我才不去管它呢。”
其實雲嫂心裏也覺得是它自己來的，但她平息不了心裏對丈夫的憤怒。她去給豬喂食時，那些豬也都很平靜，絲毫沒有如臨大敵的氣象。雲嫂想，也許真的不會有事？到了傍晚，雞們歸籠的時候就看得出來了。她強迫自己變得有耐心一點。
父女倆走了，院子裏靜靜的，母雞都在陽光裏頭沉睡，間或發出“咕……咕……”的夢囈。隻有一隻雞在灰沙裏頭起勁地洗澡，看它的樣子一點警惕性都沒有。雲嫂拿起掃帚來掃院子了。她將角角落落都掃幹淨，最後才掃到雞舍那裏。突然，她的目光同那鳥兒的目光鎖在一塊了，她身上一陣陣發麻，站在那裏一動也不能動。人和鳥就這樣對視良久。最後，也不知是誰先掉轉了目光。雲嫂恢複神智後，發現自己身上的衣服都被汗水濕透了。
傍晚時分轉機真的出現了。貓頭鷹大搖大擺地從雞舍裏走出來，在院子當中站了幾秒鍾。那些雞鴨一律停下它們的活動注視著這個大家夥。它呼的一聲就起飛了，巨大的翅膀將地上扇起一股灰沙。雲嫂連忙趕往門口，她看見它又停在那棵樹上了。在樹的那邊，父女倆沿著那條土溝走過來了。然而不隻他倆，還有一個人，因為戴著草帽一時看不清他的臉。啊，居然是有林！有林走到那棵樹下就同他倆分手了，他往集市的那條路走去。
“你們同從前的老鄰居同路回來了啊。”雲嫂說。
“他真會鑽營，一下子就在沼澤地邊上發現了商機。我看啊，他過得比我們瀟灑。”雲伯若有所思地打量那遠去的背影。
“那麼，他究竟做的是一種什麼樣的工作呢？”雲嫂忍不住問，其實她很想就此打住，卻做不到。
“沼澤地裏的業務很難說清。至今我也隻聽到傳說。”
父女倆篤定地在院子當中坐下來，擺出那副棋，完全是世外桃源的派頭。雲嫂為他倆泡好茶就進廚房了。今天的情況使她有些不知所措。看來四十多裏路的距離根本不算什麼距離，那個人想來就來了，說不定他就住在村子邊上呢。那個修輪胎的工人，龍街上的街景，怎麼會同她糾纏到一塊了呢？自從離開那暗無天日的地方，雲嫂一直覺得自己家同那邊一刀兩斷了。卻原來不但沒有一刀兩斷，還有可能聯係頻繁，隻是自己沒覺察到罷了。世事多麼險惡啊。
“幫沼澤地裏的人修輪胎，太可怕了。”五妹說，“我最怕的就是那種事——推著平板車在沼澤上麵走。”
“你見過嗎？”雲嫂輕聲問她。
“小的時候見過一次。但那些車上坐的是犯人，推去殺掉的。我因為不敢看，就哭起來了。”
“瞎說。你什麼時候去過沼澤地？我沒有印象。”
雲嫂心裏想，這個小孩怎麼可以這樣信口開河，她小的時候多麼乖。她這樣編故事，難道是因為她對有林心存反感？
“那些犯人胡子都很長，腦袋像被砍平的樹樁一樣。拖他們的車夫都是樣子最醜陋的，有一輛車啊，車夫是個老猴子。”
“誰帶你去的沼澤地，你還記得嗎？”
“記不清了。我想應該是爹爹吧。”
五妹走後，她站過的地麵出現了幾個黑環，像是燒灼的痕跡。雲嫂用腳去擂也擂不掉。再湊近去看呢，又根本沒有什麼環。
掌燈時分他們吃飯了。雲嫂換了根新燈芯，那油燈分外明亮。雲嫂看見父女倆的麵目在燈光裏頭變幻，而且有個黑影，一會兒立在雲伯身後，一會兒又立在五妹身後。雲嫂忘了往嘴裏扒飯，一下子說出了聲：
“有林？”她說了就嚇壞了。
“有林在那種地方生活，並不像我們想的那麼困難。我猜想那裏頭有些玄機。不說這個了吧，我怕嚇著了五妹。”雲伯說。
五妹的眼睛閃閃發光，讓雲嫂想起怪鳥的眼睛。
“爹爹還用老眼光看人，哼。”
“難道有林已經死了？”雲嫂說。
雲伯笑起來，雲嫂看見他身後的黑影朝他彎下身。
“好好的一個人怎麼會死！你不是看見他了嘛。我已經說過了，他過得瀟灑！分開的這些年裏頭，我也在惦記著他，可是住在沼澤邊上這一著是我沒想到的。從前我拖煤，他修輪胎，那時我覺得我同他是一類人，現在看起來呢，還是等級不同啊。想想看，這麼多年都過去了，我們的性格怎麼能不改變？”
雲嫂盯著丈夫那張漸漸變得稀薄的臉，心裏的疑惑越來越大。雲伯很少一下子說這麼多話，今天是怎麼啦？他身後的那個黑影好像在嗅他的頭發。雲嫂想站起身，卻像被釘在椅子上了一樣。她的心裏頭在一陣一陣地發冷，她放下了筷子。
“媽！”五妹叫道。
“啊？”她清醒了一點。
“你應該給我錢買蠟紙了。”
“哦，好！五妹真勤奮啊。”
五妹站起來回房裏去了。就在這個時候貓頭鷹叫了起來。那不像是普通貓頭鷹發出的那種恐怖叫聲。在雲嫂聽來，一點都不恐怖，隻是有點怪，激越，高亢，聲音拉得驚人的長。她想，或許這就是鳥類的山歌？它叫了好一會兒才停下來。
雲嫂點上另一盞燈去院門那裏察看，她仍舊擔心她的雞鴨。但是一點問題都沒有，四周靜靜的。再看外麵，那棵老桑樹在微風中輕輕地點著頭，而貓頭鷹已不在那樹枝上了。剛才大約是它的大爆發。它所爆發的是什麼樣的情緒呢？鳥類的心思真難以猜測啊。有兩個村裏人從那樹下經過，他們在吵嘴，突然就打起來了，其中一個將另一個年紀大些的掀到土溝裏去了。雲嫂聽見溝裏的那個在大聲呻吟。雲嫂叫來雲伯，她想要他去幫幫那老頭。
“我看他並不要我們幫他。你自己去看看就知道了。”
雲嫂就過去了，不知為什麼一路上磕磕絆絆，有那麼多亂石和土塊堆在小路上。
“翁家大叔，您要我幫您嗎？還是讓我叫人來幫您？”
她朝著下麵那黑糊糊的一團說話，那團東西卻並不答她的話，相反，她聽到他口裏發出奇怪的聲音，就像老貓遇到可疑的危險對手時發出的威脅聲。雲嫂害怕起來了，她轉身快步走回了家。
“翁家大叔是怎麼回事呢？”
雲嫂說這話時，又看到雲伯在暗笑。
“我覺得他是在那土溝裏享受生活。”雲伯說。
“如果我打開院門，我們的雞鴨和小豬不會有事吧？”
“難說，誰也不能保證。”
雲伯回屋裏織麻鞋去了，他喜歡夜裏幹活，他要一直幹到午夜。
雲嫂再看了看土溝那邊，現在一點響動都聽不到了。不知怎麼，雲嫂的腦海裏出現了沼澤上的車隊。她咕嚕道：“什麼東西離得越來越近了。”她往房間裏走去時，兩條腿像鉛一樣重。
五妹告訴她說，她上回到集上去賣剪紙，一群婦女圍著她，一共要走了一百件。那些女人土頭土腦，像是老山溝裏頭出來的，還有兩個盲人。
“她們買的是你的那些連環套嗎？”雲嫂問。
“是啊。她們說要拿回去學著剪呢。我問她們是從哪裏來的，她們就說了一個奇怪的地名。肯定不是我們省。她們說話倒是聽得懂。有一個老一點的告訴我說，她們住的地方一年四季被太陽曬，所以喜歡黑色，也喜歡圓環。”
雲嫂打量著五妹臥房的牆上，現在那上麵貼的不再是黑環圖案了，換上了許許多多黃色的蟻，看了真肉麻。五妹真是心靈手巧，那麼小的蟻，她可以剪得活靈活現。可她為什麼不剪一點讓人看了輕鬆的東西呢？
雲嫂站在五妹房間裏發呆，五妹就瞪著她看，分明是催她快點離開。雲嫂感到，不知從哪一天開始，五妹變得越來越強硬了，不論幹什麼都有自己的一套。她歎一口氣，回自己房裏去了。
她和雲伯住的這間臥房很寬敞，老式的雕花床也很大，像一間小房子一樣。剛剛搬來時，雲嫂很不安。於是每天吃過晚飯雲伯就將燈吹熄了，讓家裏黑得像地洞一樣。這一來雲嫂的心情就漸漸好起來了。那個時候有一種夜鳥總是飛到他們的窗台上來，通常有十幾隻，身體很小，叫聲細小柔和，像灶上的老蟋蟀一樣。雲伯開玩笑說，是他將鳥兒喚來的，為了讓它們給雲嫂做伴。果然，黑夜裏的這些細小聲響鎮定了她的神經。後來它們就不來了。雲嫂就盡量多養雞，因為雞也能驅除心中的不安，尤其是那些生蛋的母雞。
雲嫂一邊納鞋底一邊想著這些美好的往事。奇怪的是當她想到有林與她之間發生的怪事時，她一點都沒有內疚的感覺，她隻有好奇心。偶爾她甚至生出這種念頭：即使將這事告訴雲伯，雲伯可能也不在乎。她感到這兩年父女倆為某種她無法深入理解的事著魔了，其他的任何事都不會讓他們有什麼震動。
她突然覺得很困，因為雲伯還在織麻鞋，她就先上床了。她上床一會兒又沒有瞌睡了。她聽到窗子沒有關嚴，就起來關窗。
“誰在外麵？”
“是我，有林。我從集市上回來，給你們帶了一些蠟紙。”
他將一包東西從窗口扔進來，然後匆匆離開了。
雲嫂撿起它，就著月光仔細看。這些蠟紙應該是紫色的吧，月光下看起來有點邪惡的味道，她不放心，又點上燈去看。啊，的確是紫色，是上等的拋光蠟紙。
雲嫂到五妹房裏時，五妹還沒睡，正湊在油燈前剪那些螞蟻呢。雲嫂將蠟紙遞給五妹，說已經買了好些天，扔在碗櫃裏忘記了，不知顏色合不合她的意。
“這個顏色正好。是有林叔給你的吧？”
“你怎麼知道？”
“他對我說，要我試試紫色。”
“啊！”
五妹抽出一張紙，立刻開始剪。雲嫂緊張地看著。
五妹剪的是蜈蚣，蜈蚣那些細小的腳上，又沾著一些更小的蜈蚣。她飛快地旋轉著剪子，口裏介紹著自己的作品：“這是眼睛。”
雲嫂越來越不安，就走開了。她再次上床，一會兒就睡著了。
雲伯挑著麻鞋去趕集的那天，怪鳥沒有到這邊來。有林卻來了。有林站在院牆那裏同雲嫂說話。
“最近生意有些冷清。不過還好。”他說。
“沼澤上的那些拖車的，到底是什麼樣的情況呢？那種事總要親眼看一看才會相信。”雲嫂說。
“那對你來說太難了。一個女人家，夜半三更守在那種地方，很危險的。就是像我這樣的男的，有時也害怕。”
“那你還一直守在那裏？”
“我想看的那件事還沒有發生。”
“在龍街的時候，你就知道我們梅村嗎？那時你到過這裏的沼澤地嗎？”
“龍街？不，我原先住的地方叫樂古街，在郊區。”
“怎麼回事？你不是有林？”
“就算是吧。”他看了看她，有點垂頭喪氣。
“你自己說的你先前修輪胎。”
“我先前是修輪胎。”
“你為什麼這樣渙散？！”雲嫂大吼一聲，氣極了。
“我是有點渙散。”
雲嫂看著他低著頭離開了。她心裏不由得很害怕。她抬起頭來望天，天黃黃的。再一想，可怕的事是發生在四十裏外，家裏應該還是很安全吧。但她心裏還是很惶惑。從前龍街上那個漂亮的修理工，女孩們憧憬的對象已經不存在了。她遇到的完全是另外一個人，然後她同那另外一個人之間發生了一樁荒唐的事。貓頭鷹也許是從沼澤地裏飛來的吧，可為什麼大家都不怕它，隻有她一個人怕？有的時候，她也想將沼澤地裏的那件事一筆勾銷。可是不行，家裏的人和周圍的事都指向那個方向，好像要讓她將那件事銘刻在心底一樣。
五妹將一條蜈蚣貼在院門上了，剛才有林一定看到了。那條紫色的蜈蚣被從中間攔腰斬斷了，隻有一根細細的絲牽連著。五妹是貼給他看的嗎？難道他在勾引五妹？
“五妹，你夜裏搞得太晚了啊。”雲嫂說。
“我知道。可是我要攢錢啊。現在有人要我的貨，我就得多做一些，怕以後沒機會了啊。”
“攢錢幹什麼？”
“為了遠走高飛嘛。你們從前不也是這樣嗎？”
雲嫂呆呆地看著那堵牆，心裏像被掏空了一樣。
“那麼，你是要去沼澤地嗎？”
“不。那裏我已經去過一次了。我要去從來沒去過的地方。”
漂亮的五妹昂著頭，像天鵝一樣從牆的那邊遊過去了。
現在隻剩雲嫂一個人在家了，村裏也靜悄悄的，隻有一個老頭坐在樹下抽煙。他就是上回掉進土溝裏去的翁叔。翁叔用他的煙鬥朝著空中比比畫畫的，像在同什麼人辯論。五隻母雞都在牆根的泥灰中洗澡，顯得特別歡快。雲嫂快手快腳地喂好了豬，掃完了院子，將房裏都抹了一遍。五妹和雲伯都不回來吃中飯，她沒什麼活可幹了。她站在院子當中發了一會兒愣，然後身不由己地又去看那棵老桑樹。貓頭鷹還是沒有來，遠一點的地方，翁叔還坐在那裏。雲嫂想，說不定他也是在等那隻惡鳥吧。
雲嫂回到屋裏，坐下來納鞋底，但她還是安不下心來。她覺得周圍這種表麵的祥和是種假象，最近以來，一切都改變了，而且這種變化不可逆轉。她的五妹在策劃著要遠走高飛了，對她來說這當然是一個打擊。但在心底，她又暗暗地抱著希望：說不定女兒會因此出息，過上她喜歡過的生活。她想，女兒大概是通過剪紙而結識了某個地方的人，於是開始做遠行的準備了。女兒畢竟不是純粹的鄉村小孩，心思要複雜得多。想到這裏，她又為女兒感到自豪，雖然近來她倆關係有點緊張。她的目光落在窗玻璃上的蜈蚣上，那隻蜈蚣剪得特別大，不知五妹從哪裏弄來那麼大的蠟紙。集市上的蠟紙最大也就一尺見方，這張紙卻有一尺二，深紫色。乍一看去，活靈活現的蜈蚣真有點兒讓人心驚。最讓人不舒服的是蜈蚣的腳上沾著的那些小蜈蚣。五妹剪出這種圖案來，心裏必定有可怕的想法吧。
“雲嫂！雲嫂！”
是翁叔在叫她！雲嫂衝出房子來到外麵，一眼就看見院牆倒塌了一大塊。她口裏叫著翁叔往那邊跑，跑到缺口那裏張望著。翁叔並不在附近，他在哪裏叫她呢？再看被毀壞的土牆，便看到泥灰上有兩道車轍。這就是說，是一輛板車衝過來，將她的院牆撞出了這麼大的缺口。那車已經不見蹤影了。這個人必定對她家有深仇大恨，才會幹出這種事來。誰對她家懷有仇恨？好像沒有誰。雲嫂找來鏟子和箢箕收拾殘局。她突然回想起一件事：剛才是翁叔在叫她啊。翁叔必定知道那個推板車的人！她放下鐵鏟，朝翁叔家走去。
翁家老嬸正在院子裏曬辣椒。她看見雲嫂進來了也不招呼她，一雙眼直瞪瞪地望著她。
“翁家大叔在家嗎？我家出事了，院牆被人推倒，我聽到翁叔叫我，就跑出來看。結果呢，什麼都沒看到。”
“他不在家。你老實說，你沒幹虧心事嗎？”她的目光很凶。
“我？沒有。這和虧心事有關係嗎？也許那人是不小心用車子撞翻了我的牆，然後逃跑了。”雲嫂慌張地說。
“哼，但願是那樣吧。”
雲嫂失魂落魄地回到院裏，拿起鐵鏟繼續鏟泥灰。突然，她的目光停留在灰堆裏的一個東西上。那是一隻還未長羽毛的、身體很大的雛鳥，正在笨拙地掙紮著。啊，貓頭鷹！它是住在土牆裏頭的，多麼不可思議啊。雲嫂彎下腰將它挪到旁邊的一堆枯葉上，小家夥悲傷地將它的禿頭往兩邊擺動，口中發出“噝噝”的啞聲。雲嫂拄著鐵鏟看著它，腦子裏頭很快產生了聯想。如果這個小家夥是從她家的院牆裏頭生出來的，那麼那隻可怕的大家夥是不是也是這樣生出來的？這種黑暗的聯想越來越多，雲嫂感到自己快要發瘋了。不，她不能殘害這隻雛鳥。可她也不想喂養它。那麼就讓它自生自滅吧，也許它的母親會來喂它的。雲嫂也顧不上鏟那一地的泥灰了，慌慌張張地回到了家裏。