“算是吧。”她又打了個哈欠，真的像一隻貓那樣。然後她站了起來，很隨意地在我的屋子裏走動，隨手翻翻我那亂七八糟的東西。她忽然看見天花板上有一幅正對著我的床的裸女畫，笑了起來，“真夠色情的，每天一醒來就看看裸女——記者都這樣？”
“單身漢都這樣。”我說，“說說你吧，我倒想了解你——為什麼要一直在路上？”
“職業習慣？”她偏頭問我。
“不是。是我個人的好奇心。”
“噢。不過，我現在餓了，我倒想先去廚房做點兒吃的，你有什麼吃的嗎？”
“應有盡有。”我說，“全在冰箱裏。”
“太好了。”她興奮地說，“看來我要露一手了，喬可，你呆會兒就會傻了的。”她說著，就衝進了廚房。
我又坐在了椅子上，心情雜亂地翻著巴爾紮克的作品，我的屋子突然地充滿了一個靈動女子的身影和聲音，多少叫我有些手足無措，我就在那裏胡亂翻著雜誌，聽著廚房裏她輕快地一邊哼著歌，一邊做飯的聲音。約摸二十幾分鍾，她居然炒了三個菜，並且連蒸好的米飯都一起端了出來。我真的有點兒傻了。
“這荷蘭豆還不錯吧？”她喜滋滋地問我，仿佛我就不能不說不錯一樣。
我嚐了一下，“真不錯。”我真心說道。我打開了一瓶紅葡萄酒，給我們倆一人倒了一杯，“為了相識幹杯。”我說。她又擠了一下眼睛，然後我們幹了一杯。
她頓了一下，問我：“你為什麼要為我墊付房租？”
我遲疑了一下，“我覺得我們都是一類人。都是在路上。我也是這樣的。”
她樂了，“就為這個？”
“對。就為這個。”
“噢。我很感動。不過這麼說有點兒假模假式。”
“你來這個城市多久了？”我問。
“四個月。”
“靠什麼生活？”
“唱歌唄。天天去酒吧、飯店、舞廳唱歌，有時也去錄音棚打拚，掙錢養活自己，否則就要挨餓。你嚐過挨餓的滋味嗎？”
“到目前為止還沒有。”
“養尊處優？”
“不，我一直有飯吃，也僅僅是溫飽而已。”
“哦，”她歎了口氣，“可我就不同了，我在南京出生，九歲就拉二胡，後來在上海音樂學院學習作曲專業。沒畢業，我就跑到廣州，在那裏開始唱歌，一個酒吧一個酒吧地唱，有一次真的餓壞了。世界真是個圓，我繞了一圈兒，來到了北京。北京真是個好地方，我想也許我會在這裏成名的。”
“有人幫你沒有？”我問她。我知道她這個行當得有人包裝她、捧她，她也應該拜一個名人為師，而且還要進入一些圈子，總之得學習一些藝術社會學的東西才行。
“幫我的人不多，不過，我也習慣了。我感到我的運氣就要來了。知道嗎，我在拍一部叫《紅塵情緣》的電視連續劇。”
“是張藝謀導演的嗎？”
“不，”她的神色黯淡了，“要是他導就好了，可他從來不導電視劇。”她又樂了，“知道嗎，我在這部戲中演一個上海灘的電影明星。三十年代的。”
我發覺我們邊吃邊聊，已將飯菜一掃而光。我仔細地看著她，“告訴我，你來到這個城市，是為了什麼？”
“為了成功。這很簡單。你呢？”
“我？”我愣了一下，“我突然有點兒糊塗，我打算靠寫作掙錢與成名，再娶個好老婆——如果不是癡心妄想的話。”
“那可太累了。真的。當個作家可真太累了。而且在這個時代，不會再有傻女孩去愛一個作家了。”她同情地說，“你在寫什麼？作家？”
“在寫一部長篇小說。”
她像一隻鹿一樣跳了起來：“我要看一看。”她走到寫字台前，去翻我那一摞手稿，“我喜歡馬爾克斯的小說。”
我說，“算了吧，否則我會不高興的，你別動它。”她停下了手，回頭看著我：“我倒認識《當代》雜誌的幾個編輯，就是化名周洪的那幾個人。要不寫完了叫他們看看？說不定會賣個好價錢。現在什麼都能賣錢了，哈。”
“但願。”我說，“要不，我們出去走走吧。”