人往往生死都能看破，卻看不破名利
韋諾，莫棋，Edward這三個同一時代的男人終會在各自領域橫空出世，那時他們會因為出現在同一本雜誌裏，同一個評獎名單上而對彼此有所耳聞，即便未曾謀麵，但他們會見證彼此成名的軌跡。
真正的高手，不是讓所有人都想贏你而是都願意輸給你。甘拜下風是個迷人的詞語，也體現了失敗者的謙遜和胸襟。你把什麼樣段位的人當對手和知己，你至少是有資格能朝那段位努力的人。最大的人格魅力是讓人相信你能化腐朽為神奇，和你並肩作戰是無尚的榮耀，你的善心和意誌所形成的場，讓人感到你能讓人絕處逢生。
韋諾在人際交往中不僅謹慎而且挑剔，但他把我當好朋友。有次我們聊天時我說：“當我對一個導演說我出版過一本書大學退學了時，他對我非常質疑，因為某個高中沒畢業的有代筆傳聞的作家是他的朋友。我說人與人沒有可比性，不同命運的環節和岔路口逼人所做的選擇也不同，我不過是內心底有太多的壓抑和思考想要爆發出來，每一代人都有每一代人在該時代不同的心路曆程。我尊重他人對我的否定，禮貌地一笑了之。”
韋諾說：“澤京，你有想過成名嗎？”
“說實話我在20歲時想過，那時我覺得名利雙收近在咫尺，我有真才實學，我筆耕不輟，我不找人代筆我也沒有抄襲，甚至我都是給別人做槍手，出自我手的作品都署了別人的名字。我的才華中有很多荊棘與蒺藜，在這個物欲橫流的世界，我曾經非常焦慮，恐懼，孤獨，壓抑，經曆種種事情之後，我靈魂漸漸安息了，就沒想過成名與否的問題了。”
“如果名利讓人無法聖潔，那名利就不是祝福；如果名利不能讓人平靜，那名利就不是恩典；如果名利讓人卷入是非，那名利就是捆鎖；如果名利讓人陷入墮落，那名利就是毒藥。對有些人來說，名利是咒詛。”
“是啊，曾經我雖然知道人活著都不容易但我非常有道德優越感的去論斷，甚至帶著審判的意味去談論那些女明星女主持人之類的八卦，覺得她們齷齪，不潔，下賤，覺得我楊澤京的私生活光明磊落潔白無瑕，不是我有個能讓我衣食無憂的老爸，而是我骨子裏的獨立和堅強讓我曾理直氣壯地覺得那些參加飯局交際應酬要結識權貴大佬的女人很無恥，我很瞧不起她們。但後來讀經聽道多了，我的心柔軟了。我憐恤人的苦難之後，發現我最大的變化就是認識到自己的無知，包容罪，不去自以為義地評價別人對錯，接納每個人的活法。後來我想，如果萬一哪天我成名了，有各種身份的男人來巴結我，我要是不給麵子我就會被封殺，就是一旦當碰見我不敢得罪的人讓我做違背我原則和底線的事時，我會不會妥協？我會怎麼選擇？我不敢想。一想到這，我就很佩服那些為了生存而堅強求生的女人，我從此就閉上了我的嘴。一看娛樂新聞有帶著編輯感情色彩的標題時我都會心生憐憫。像藍潔瑛那般可憐的際遇讓人深深哀慟，我真的好怕。人在追名逐利時，最難控製的是本性的惡；人在愛慕他人身上的光環時，最難控製的也是本性的惡。名利場影視圈是最要能適者生存的地兒，我沒有金剛鑽，我覺得不成名挺好，惹不起麻煩就要躲得起麻煩。”
“你把自己變得又老又醜又胖就好了，那樣就沒有男人找人你了哈哈哈。”
“我在網上見過我當初開發布會的照片，簡直是醜死了，像個不入流的鄉村傻妞兒，甭提我開發布會前前後後的糾結和痛苦了，總之妝、衣服都糟糕無比。那階段和家裏關係最糟糕，我每天靠吃很多東西來減輕壓力，上鏡時胖得不得了。麵對記者時也不會說話，語氣急促眉頭緊鎖。有時我開玩笑說，不成名也好，這要是成名了，被人翻出來惡搞，那我就真是糗成翔了。”
“很多朋友都說你像朱莉，肥胖版的朱莉，其實你可以很美的。”
“謝謝你的過獎，我照我的女神差了十萬八千裏。我總想減肥，奈何我這人比較拚命，每天坐在電腦前碼字吃零食，皮膚、體重、視力等都顧忌不上。”
“我能理解，因為我也是，一雕塑起來人就非常拚，生死都忘了。”
“說實話，我特別怕我成名後別人把我中學時代的學生照翻出來，簡直是胖得人神共憤。”
“不至於吧。”
“我本是學霸級別的高考生，是可以不在乎體重舍棄美貌兩耳不聞窗外事備考的人，當時從未想過去一所藝術類大學，自幼以為自己會上清華然後步入仕途，後來我和我家長開玩笑說，我人生走了多少彎路啊，早知道我會去傳媒大學，我就不那麼拚命學習，把自己吃那麼胖眼睛近視了，早知道我會從事寫作，我何苦鑽研數理化題海戰術到沒有我沒做過的習題冊的程度，就每天跳舞、健身、看書、練琴，把自己皮膚養得白白的，頭發好好的，身材高挑的。”
“澤京，你知道我這麼多的故事，也給我講講你的故事吧。”