那年頭生活不景氣，農村扔孩子的事時有發生，福伯膝下又無兒無女，就拿我當親孫子養了起來。
中午剛過，村長在大喇叭裏召集全村集合，我扶著福伯來到村口，村長已經帶人在等著了，幾個青壯年抬著宰好的牲畜，女人們拿著貢品，雨越下越大，遠處的天地在一片雨霧中都好像連成了一片，福伯渾濁的雙眼向遠處望了望，半晌沒有說話，村長有些著急，上前問道：“老爺子，走嗎？”
“走”福伯咳嗦了幾聲，胸膛裏發出老舊破裂風箱一樣的聲響，一行人頂著大雨齊齊向後山進發。
一路無話，趕到後山的時候雨勢漸漸的小了下來，眾人踏著泥濘的山路爬上半山腰，村長擦了擦汗走過來說：“老爺子，您看這兒行嗎？”
福伯沒回答他，而是蹲下身去抓起一把泥土放到鼻子下聞了聞，又原地轉了幾圈，最後在一個地方站定，指了指說：“就這吧。”
村長回頭招呼了一聲：“搭台子！”十幾個漢子把背上的架子卸下來，七手八腳的開始搭祭台，再擺上牲畜水果和香案後就退到了一邊，福伯顫顫巍巍的走到台子前麵，拿起三根香點燃後跪倒在地。
“天上三奇日月星，通天透地鬼神驚。諸神鹹見低頭拜，惡煞逢之走不停，陽世馮永福子孫等虔備三牲酒禮，羅列於台前，恭請山神爺開山嘍！”喊畢，行三拜九叩大禮，又向著四麵八方拜了三拜，將三根香插在香爐前，伏地不起。
眾人屏氣凝神不敢出聲，山裏死一般的寂靜，隻有野鼠野兔跑過泥地留下的“嘎吱嘎吱”聲和回蕩在空曠大山裏的回音。
大約過了半個小時，福伯從地上慢慢的爬起來，一步三扣的跪走到台前，看了看香爐裏的三支香，沉默了半晌沒說話，最後籲了口氣，回頭對眾人說：“唉，回去吧，看來山神爺不賞給我們這口飯吃哦！”
這話一出，人群頓時炸開了鍋，眾人一陣嘈亂，村長趕緊跑過來焦急的說道：“怎麼回事啊？！老爺子，這山怎麼又不能開了？！”
我上前把福伯扶起來，福伯指著香爐對村長說道：“看見了嗎，人怕三長兩短，香忌兩短一長，若出此香，必有人喪！”
福伯以前教過我，他剛才喊得那套是拜山的口典，意思就是詢問山神爺能否開山，如果山神爺同意，三支頂頭香便會燒的一樣長短，反之則不然。
此時香爐裏的三支香左右兩邊的已經快燒到了底，而中間的才燒了一半，正好形成了一個“山”字形。
村長的臉色變得像吃了屎一樣難看，他把福伯拉倒一旁小聲的說：“老爺子，您給想想辦法啊，都到了這份上了！”
福伯搖搖頭：“山神爺已經明示了，這山開不得。”說著背起手就要往山下走。
村長急的抓耳撓腮，一副欲言又止的模樣，最後不得不衝我說道：“三兒，你勸勸你爺，這山要是開不了這一村老少都點餓死啊，你也是村裏人幫襯著拉扯大的，不能不管這些爺叔嬸子啊！”
村長這番話說的讓我起了惻隱之心，福伯脾氣倔，年輕時候沒攢下什麼積蓄，我小時候也是吃過村裏百家飯的，要是沒有這些人，恐怕我和福伯早就餓死在家裏了，本來我是不太敢管這些事的，但是這會兒我決定去試試。
“福伯，真沒解決的辦法了嗎？”我追上福伯後小心翼翼的問道。
我一說完，福伯氣的胡子一抖一抖的，瞪圓了眼睛對我厲聲嗬斥：“你這混小子！山神爺說的話你也敢不信！敢得罪的山神爺的能有好下場？！”
我一看福伯是真急了，生怕他被氣出個什麼三長兩短，隻好先退在一邊不再言語，等晚上回家後再想辦法好好勸勸他。
就在這時，身後祭台的方向忽然傳來“哐”的一聲，緊接著就是破口大罵：“什麼他媽的鳥山神，老子他媽的偏不信你這個邪！”