次日，我特意早早就在張琦單位的大門口等他下班。看見他之後笑著，大力揮手，他看見我也忍不住牽動嘴角，隻是看起來有些勉強。
“怎麼這麼有空？”
“想跟你吃頓飯。”我說。
半小時後，餐廳溫情脈脈的燈光下，我看見張琦的襯衫袖口有些髒。紫蘇在家務上有潔癖，因此平日裏張琦的白襯衫無論何時看上去都幹淨得熠熠生輝。紫蘇剛剛離開一天，他竟然已經開始現出落魄的樣子來。
“玉兒和紫蘇跟我住兩天，”我說，“這幾天變天了，紫蘇讓我叮囑你別著涼了。”
他隻是疲倦地笑笑。
“我們喝酒吧！我陪你。”我故作歡快地語氣。
“不用這樣，心嶼。你知道我情緒低落的時候從來不喝酒。我隻喝高興的酒，不會借酒澆愁。”他像看著玉兒那樣看著我。我隻好點點頭。
“你會不會”張琦躊躇著，像是不知道要如何表達，“你會不會覺得我這個人其實很無趣？”
這次輪到我笑而不答。
無趣嗎？也許吧！在通常的意義上看張琦確實不是個有趣之人。但是，有沒有趣又是誰規定的？
“張琦，跟我說說看，如果你不是做了的公務員，如果給你重新選擇人生的機會，你會去做什麼？”我興致勃勃地問了這個很久之前就想問的問題。
“我會去做個流浪歌手。”他完全沒有遲疑，這個好像萬聖節麵具一樣怪異的答案從他嘴裏脫口而出。
“真的？”
“嗯。怎麼？不相信？”
難以想象。張琦？流浪歌手？
“要是沒有父母、沒有紫蘇、也沒有玉兒，我也許會去做個流浪歌手。怎麼，很難接受嗎？還是覺得我很幼稚。”
“沒有沒有”我擺擺手，把口中的飲料迅速咽下去，“隻是我從來沒想過你會有這樣的怎麼說？遐思？”
“高中的時候我跟另外一個人還組過樂隊呢！你不相信吧！”
這還真的讓我刮目相看。
“不去想明天或者下一秒會發生什麼，在地鐵過地下通道或者廣場上唱喜歡的歌，把放吉他的盒子擺在過往行人的麵前，也許賺到的錢根本不夠吃頓像樣的晚飯，睡在公園的長椅上，跟流浪漢聊天或者一整個月不跟任何人交流，可能吸毒，可能嗑藥，可能病倒然後就這樣死去。這就是我想要的生活，也許。”
“怎會別說笑。你如果這樣我真的會先崩潰，連唯一的精神支柱都沒有了。”我半開玩笑半認真。
張琦大概自己也覺得好笑，“其實一個人很難真正地去了解另一個人。我和紫蘇，你和LJ，本來相互理解是一件很難得事，但是最難的是大多數人沒有這個意願去了解別人，一切習慣都才成了自然，接受變化可不是你我想要的，所以都選擇將錯就錯了。”
“我不得不承認，我確實不了解LJ；而且我也不覺得他了解我。”
“LJ的父親病危，估計去世就是最近的事情了。因為他私生子的身份，所以不被其他家人允許回家探望。若是老人家過世，財產爭奪大戰即刻上演，他身邊沒有任何人是他強有力的支撐。加上最近新公司的事不太順利，有精神壓力在所難免，喝酒成了家常便飯。”
“他父親，快要不行了？”
“嗯。你有沒有見過他父親？”
“隻見過照片。”我說。
這麼短的時間內聽到兩個人的不幸，無論他們是否跟我有直接的關係，都讓我心情低落。
“有天我跟LJ一起吃飯，你猜他跟我說什麼？他跟我說想拋棄眼前的一切，然後在他從前旅行過的某個地方開個旅館或者去寺廟修行，你不知道他現在很認真地研習佛經吧？”
LJ，研習佛經？
這世界是怎麼了？
“他不像你看起來那麼堅不可摧，神經衰弱已經很嚴重，我真的有些擔心他，看起來隨時都會倒下去。”張琦說。
我會成為壓死駱駝的最後一根稻草嗎？深深的自責再一次啃噬我的五髒六腑，連胃也開始不舒服起來。LJ，我不願成為你的絆腳石，已經離開你遠遠的了，為什麼你一定要像蜘蛛結網般地與我產生聯係，發生羈絆呢？
“心嶼，我最近一直在想。你覺不覺得？其實每個個體的悲劇，都是社會環境和個人性格雙重作用下的結果。”
“換句話說，”張琦接下去，“個人無法脫離曆史背景單獨存在，大環境下每個人都難免被打上時代的烙印；但是人的某種能動性也在起作用，那些頑強、進取、有創造力的人往往更容易達到人生目標；而軟弱、膽小和因循守舊的人卻往往適得其反。”
我仔細琢磨這話裏的含義。
“舉個例子，比如侯遠。”
“侯遠？”