背上也是慘不忍睹，原本是不至於燒成這樣的——當時他身上貼滿了膠布，隨火就著，又跟凶犯纏鬥了許久，融化的膠帶在手臂和背上留下一道又一道扭曲的烙印。
半年多來，每天都要穿緊身衣，祈禱不要留下增生。
剛開始的一個月裏，晚上是根本無法入睡的，因為全身都在疼，皮膚愈合又生長的痛和癢是愈到淩晨愈嚴重。
Kevin於是養成半夜醒來的生物鍾——他們九點就按時休息，以保證健康的作息，淩晨一點，他準時驚醒，房靈樞在他身邊痙攣地呻}吟，Kevin於是坐起來，給他做一遍按摩。
“太癢了。”房靈樞見他醒了，就覺得羞愧：“我好想撓啊……”
他隻說癢，而不說痛，而他臉上已經寫滿了無法掩飾的疼痛。
夜痛是所有疼痛裏最輕微的痛，更怕的是緊身衣，每次穿脫都是一場劇烈的酷刑。那像是把皮膚撕碎又黏上。
“你抓著我。”Kevin攥著他的手：“喊出來，別忍著。”
他們在痛呼之中度過了艱難的三個月，相濡以沫，無非如此，再苦再難，至少身邊還有彼此。
有這隻手就能堅持。
而更難堅持的還在後麵。
每一個燒傷的病患都會經曆一段從絕望到希望、又從希望到絕望的心路。剛開始是觸目驚心的潰爛，之後就慢慢痊愈結疤。
結疤的時候充滿希望，希望疤掉了，還能光潔如新。
而事實上帶來的，是再也無法平整的臉。
那三個月裏，剛開始，房靈樞天天都去照鏡子，盼望著疤能早一點消失，之後就漸漸絕望，再也不看鏡子了。
五官完全變形了，疤痕讓他的臉變得歪斜。
——想安慰自己“沒有事”，也想豁達看開一點，但他終究不願意用這張臉去麵對世人，更不願意過去的粉絲知道他現在的近況，因此拒絕一切采訪。
但熱度是按不住的，自從秦都劫持案在網上大爆特爆，數以萬計的宅男每天都在哭天搶地留言：“願望女神你還好嗎？”
好啊，好得很，每天騷噠噠的甜甜蜜蜜，就是臉慫了點兒，怕你看了絕望啊。
真的不知道是怎麼流傳出了他就醫的照片——軒然大波，粉絲心痛到昏厥，本來還能安慰自己願望女神就算燒傷也該燒成玄幻片裏的秀氣疤，照片上這張橫貫臉頰的疤痕真是紮死了粉絲的心。
大家哭成狗，又覺得女神——不，現在叫不出女神兩個字，英雄哥哥是為民犧牲，簡直像他cos的漫畫女神一樣，為了宇宙的和平獻祭了永恒的美貌之力。
房靈樞一條微博沒發，躺著漲了五十萬粉，他火出圈了。
——但對癡情的宅男粉來說，火了又有什麼用，一億條轉讚評也換不回願望女神當年的美貌。
每天微博的留言都很喪，整得女神活像是殉職了一樣。大家一直不停地給他過去的照片點讚。
聖誕節那天，粉絲們精心地製作了動畫相冊，裏麵是小願望十年來的賣萌日常。
房靈樞拿著手機，坐在馬桶上哭了。
Kevin聽他在浴室裏哭，站著不敢進去，怕進去了他更傷心。房靈樞自己拖著一條卷紙跑地出來，哭著撲在他懷裏。
“哭吧、哭吧。”Kevin摸著他的臉：“哭出來就好受多了。”
“我也想大度一點。”房靈樞哽咽道：“做不到，真的心態崩了。”
“那咱們出去走走？”
“不去。”房靈樞還是哭：“除了你我誰也不想見……”
Kevin無言地抱住他。
隻有在Kevin麵前能自在一點兒，房靈樞也不知道自己是為什麼這麼相信他。