她想象中的石頭小屋，應該會有滿地的空酒瓶。徹夜未眠的石可期披頭散發，醉醺醺地坐在角落裏。眼淚，拳頭，黑眼圈，濃重的撲鼻酒氣。
可是眼前的石可期，穿著白色荷葉領的雪紡襯衣和淺黃色的打褶裙子，腰間係著淡藍的圍裙，從廚房裏探出身子來，一手握著鍋鏟一手提著菜刀，淺笑吟吟，青春漫好。
他的寶貝石頭。他曾經的小嬌妻。
他愣了半天，才慢慢吐出一句：“可期……”可期道：“你快來燒菜！”說著開了廚房的門衝他招手。大梁像傻了一樣地看她，眼圈一紅，然後道：“……你別這樣。”
可期見狀，明白他的心思，黯然道：“吃頓飯也不可以麼？”
說完她自己也要笑了。公事私事，最後好像所有事情都可以歸結到吃飯上。公司大會小會，座談會年終會，相識相親約會，同學同事聚會，生日會或者追悼會，結或者離，聚或者散。一幫起初陌路終於也將要陌路的人聚到一起，總算還有一件共同的事可以做。就是吃飯。
大梁支吾道：“華華隻怕也在家做飯等我了……”可期道：“……最後的晚餐。”她手裏攥著的那把菜刀寒光逼人。大梁怕她一激動做出什麼傷天害理讓他半身不遂的傻事來，於是道：“好。”
最後的晚餐難以下咽。也許是因為石可期的廚藝奇葩得連豬都吃不下去。又或是因為積蓄了一肚子的話，滿滿一肚子不曾說出口的話。連飯也咽不下了。在他們的沉默裏，電腦兀自唱著歌：“愛真的需要勇氣，去相信會在一起。”最後大梁還是先開了口，道：“什麼時候有時間，去辦離婚手續吧。”
可期道：“我不要。”她放下碗，抬起頭，湊到大梁跟前，抵達一個讓大梁覺得有些危險的位置，右手拿著筷子，像隨時準備發出的暗器。她輕聲道：“我跟林典武已經斷了。再也不會見了！我想明白了。以前是我對你不起。現在我們抹去以前的不愉快，重新開始，好不好？”
大梁道：“重新開始，談何容易？”可期望著大梁一臉凝重的表情，忽然覺得，挽留並不如自己設想的那樣容易。
大梁想了想，緩緩說道：“你知道最開始薩碧告訴我，你跟其他男人來往的時候，我是不相信的。”可期道：“是那個薩碧先跟你說的？”大梁打斷她，道：“你聽我說完。我起初不相信。可是後來一件件事，你床底的東西，錢，你的電話總是不通，你夜不歸宿。你在我的生活裏躡手躡腳地進進出出，像一隻悄無聲息的貓，像一個謎一樣捉摸不透。我開始害怕了。我一直在點指點菠蘿，一下子想，說破吧，問你到底要什麼；一下子又想，不能說，不能說，因為說了你就會離開我。一個晚上一個晚上不能睡覺。一會兒想，這樣吧，明早就這樣去說；一會兒又想，不能說，決不能說，說了也不會有結果。我……我那時是那麼的怕失去你。
“我真的不知該怎麼辦，於是才找了華華。華華說，她去說。我氣得罵她，威脅她，如果她敢說，就跟她絕交。她看我太難受了。她說：世界上沒有什麼是放不下的。以為自己放不下，試著放一下，說不定就放下了。我聽她的話。於是我試著不在乎你。起初真的很難。一天不跟你通電話，我會渾身不舒坦。一天聽不到你的