這一天，藥都的衙、捕、快及鄉紳富賈，從早到晚，卻沒迎到新任知州朱之璉。原來，朱之璉一行卻走了旱路，且到了藥都北邊的歸德府，就微服私訪到了藥都城。朱之璉這般做也是無奈，出京城時翰林院的同榜進士就為他捏了一把汗：藥都有一位千歲王玉尺，因其母親是當朝皇帝的奶媽，竟惡事做絕；四任州官都想除他，結果兩人送命兩人降職。朱之璉隻一天時間就掌握了王玉尺的累累惡行，除王之心鐵定。
朱之璉上任之後按照官例先去拜訪了城裏的宿老士紳，但唯獨沒理王玉尺的茬。訪禮已畢的第三天，朱之璉即令衙役抬出放告牌。隨後，告狀的百姓湧向衙門，告狀的狀子飛進公堂。王玉尺得到消息，猛地甩了煙槍，大笑不止，“諒他朱之璉也不敢動我一根汗毛！”話音剛落，兩捕兩衙來到王玉尺府上，說朱知州要他去一趟。王玉尺就要喊轎，卻被四人上了鐵鎖。
王玉尺被帶到大堂，哪肯下跪，並破口大罵，“大膽狗官，敢把千歲爺鎖到公堂！你有幾個腦袋！”朱之璉把驚堂木一拍，厲聲喝道：“王玉尺！你自稱千歲，目無王法，惡行累累，本官尚未開審你卻咆哮公堂，辱罵皇帝命官，該當何罪？衙役們，給我先打三板！”眾衙役長吼一聲，將王玉尺按倒在地。隻見一個一頭白發的老衙役，吸了一口氣，兩隻筋骨突起的瘦手揚起板子，朝王玉尺的屁股尖中間猛地一板下去，王玉尺一聲未響地軟在了地上。這衙役是藥都的老衙役，其板功甚絕，一抽襠之板可以置人死地，一百個掄圓的響板卻能使一塊水豆腐毫無損傷。朱之璉親請，才強為出山的。
王玉尺之死很快被報到京城，不久朝廷發出話來：王為皇親，有罪，州官隻能上報不可問刑，責禦史胡績業赴藥都親查。胡禦使一來，朱之璉定遇不測，藥都人均為朱知州擔心不已。
這時，本文的主人公苗大馬，該出場了。
苗大馬出身於龍灣，不知何故竟成了一專打劫富商的強人，因藥都人稱強人為“大馬子”，就有了苗大馬一名。關於苗大馬傳說很多：有人說他專打劫富人大商，但對窮人頗有善心；有說其人武功超絕，飛簷走壁；有說他是一個風一吹就倒的大煙鬼……但他是一個神秘的人物卻成共識，沒有人知道他及手下住在什麼地方，沒有人知道他是藥都本土人還是外來的強人，更沒有人見到他的蹤影，官府也曾多次捕拿卻杳無消息，究竟是否姓苗也不能肯定，隻是他每次做過活後總要留下寫有“苗大馬”三字的紙條。
天快黑時，胡禦使一行四人，剛到藥都北百裏的歸德府北門外，突然被一夥強人蒙著眼，劫了。胡禦使被人除去蒙眼的黑絹布，揉了揉兩眼就被眼前的場景驚呆了：一個眉清目秀的青年彎腰請安，“大人受驚了。在下姓苗，秀才出身，也幹過打富濟貧的事兒，人稱苗大馬。幾位大人先歇口氣。上茶！”說罷又拱手道，“胡大人，這邊抽口煙。”說罷就攙著胡禦使來到左邊的躺椅上。苗大馬也在胡對臉的躺椅上躺下，用煙簽子挑了煙膏，在煙燈上擰著燒了三圈，就把一粒上尖下圓的煙泡安進了煙鬥，按緊紮通，雙手遞給胡禦使。胡接過煙槍，點了點頭，把煙鬥湊近煙燈，沙、沙、沙、沙連續不斷均勻地吸了十五口，就把煙槍從嘴邊移開，緊閉著嘴，眯著雙眼，一動不動地停了半個時辰，這才哈地一聲張開嘴嚅出一口青煙。
睜開眼時，就接過苗大馬遞過的金桑絲茶，濕了濕嘴唇，轉過臉對苗大馬說，“有話？說吧。”苗大馬直著身子，笑了，“我雖入了綠林，但良心還有，此次請大人來此隻為藥都朱知州一案。我雖與朱之璉了無瓜葛，但欽其正直及為民除害之膽略，隻請胡大人回京複命時手下留情。”胡禦使又呷了一口茶，冷笑道，“如果我不呢？”苗大馬就笑了，“大人是個明白人，不要說我不會罷休，就是朝廷也會治你通匪！”胡禦使站了起來，朗聲大笑，“痛快！送我走吧。”苗大馬就直了腰，向著胡禦使說，“這是曹操留下的地下隱兵道，已無人知了，大人還要再委曲一下。”說罷，彎腰一揖，“請吧！”
胡禦史見到朱之璉的第三天就起程返京了。不久，朝廷來了一道聖旨：鑒王玉尺多行不義，朱訊時雖有傷，但情有可原，著朱之璉勤政安民……朱之璉果按朝廷所言，在藥都興文教、建學宮、舉農桑、修靈津渡、減賦稅、懲惡揚善，六年後遷安慶同知。離任前一天，苗大馬為他送過行後，竟中毒而歿。頗讓藥都人不解，甚而有人為苗大馬不平。光緒二年，藥都大饑，人相食。朱之璉奉令來藥都辦理賑災事務，他千方百計為民賑捐，救藥都眾民於死難之中。後，藥都人等捐銀出工給他修了祠堂，名曰“朱公祠”。
而今，“朱公祠”依然巍立於藥都城內，且“能斷油，能斷鹽，不斷朱公香火錢”之說，仍流於藥都。
陸知縣
藥都人喜歡吃狗肉。一到晚上，大街小巷都有挎籃子賣狗肉的。有點檔次的宴席也都要上狗肉的，雖然別處都說狗肉上不了宴席，但在藥都卻不是這樣。地上走獸都不如狗肉嘛。何況，藥都的狗肉全國聞名呢。
好的吃食講究就多，藥都的狗肉當然不能例外。這裏的狗肉選用的是健壯活狗，屠宰剝皮放血，用河水衝洗浸泡，去其汙穢，然後將白條狗肉分割成塊，一塊塊都是手掌大小。分好塊的鮮肉，放入硝鹽缸裏醃好，這醃很是關鍵，要根據肉的老嫩不同，季節天氣的不同來掌握醃泡時間的長短和用鹽的多少。醃好了的鹹肉，還要根據肉的老嫩不同、季節天氣的不同，配以花椒、元茴、丁香、桂皮、生薑、砂仁、玉果、白藏、小茴、口蘑、肉蔻、山奈、蒔蘿子、甘草、陳皮、香草葉、八角、紫蘇、紹酒、冰糖等二十四種輔料，佐以黿汁用銅鍋幹桑柴文火，燜煮而成。這樣出鍋的狗肉，色澤鮮紅，肉爛而不膩，香氣濃鬱，醇美誘人。吃了這種狗肉，能安五髒、輕身、益氣、補腎、健胃、暖腰膝、壯氣力、補血脈、補勞傷。但這仍算不了藥都狗肉中的上上品，上上品的狗肉是用漫地裏的野狗，精製而成。
光緒年間，藥都的狗肉最為出名，名聲在九州十八縣，京城也有美名。這一是當時的藥都是全國繁華的商埠，更重要的是出了一個專製狗肉的人物周三爺。像這類屠宰賣吃喝的人在藥都是不被人以爺相稱的，但手藝超絕就是另一回事了，人們都稱周三為周三爺。周三爺祖上龍灣，其實上輩人都製狗肉。他們周家製狗肉尤其是周三爺有三絕，一是專用活野狗，二是捉狗的招兒絕，三是醃製燜煮的招兒絕。
野狗如狼，難尋啊。但周三爺隻要到了城外的野地裏一遛，就知道有沒有野狗，野狗在哪兒。然後他把食指往嘴上一放，嗚嗚吹上幾聲，野狗就乖乖地向他身邊跑。等野狗離他有一丈多遠時，他就蹲下了，從懷裏掏出一丸黑乎乎的東西，平放在左手心，手貼著地麵，野狗就越來越慢地向前走，走著走著就俯在地上，向周三爺這邊爬來。野狗離周三爺的手還有半尺遠時，周三爺就伸出右手，輕輕地撫著狗脖子上的毛，一邊撫一邊像哄孩子一樣說，“吃吧，吃吧”，野狗勾下頭來，哼哧著鼻子，聞了一下，又聞了一下，這狗終於控製不住自己張開嘴來，伸著舌頭把嘴向前湊著，突然周三爺的手往前一送，一抓緊，一翻，噔嘣一聲，周三爺的手像鉗子一樣鉗住了野狗的嘴，這時野狗的兩隻後腿蹬扒著撲騰了幾下，就再也動不了了……
但這也不是周三爺出名的最根本原因。最根本的是，藥都有一個人最愛吃周三爺的狗肉，這人就是自動辭了官居在後局街的陸知縣。雖然沒了官，但人們還都稱他知縣。陸知縣為啥不願幹知縣了誰都說不清，但他回鄉後最愛吃狗肉，每天都要吃四兩狗肉，且非周三爺的狗肉不吃。陸知縣吃狗肉是在早晨，四兩狗肉二兩玉泉春到肚，這一天就隻有看他樂了：或彈琴，或泡澡堂，或進戲院，或獨步城外……陸知縣吃狗肉吃多了，就與周三爺有了感情，這倆人還不是一般的感情。周三爺總是把狗脖子上的那四兩肉，單挑著送給陸知縣；陸知縣有時也抱著琴向周三爺住的寺西街去，但多是在月光渾圓的夜裏。
這是一個月光如雪的晚上，陸知縣抱琴來到了周三爺的院子裏。周三爺正要嗆狗，他殺狗都是用水嗆的。他正端一瓢清水站在狗前，口中一聲呼哨，狗就張開了嘴，忽地把水灌進狗嘴裏，狗嘰的一聲，就死了。周三爺剛剛嗆了狗，正要剝皮，陸知縣就說，“你剝狗，我給你彈一曲，如何？”周三爺也沒推辭，就說，“知縣大人引以為知音，是周三的榮幸啊！”這時，陸知縣就擺正琴坐了下來，隻見他屏了一口氣，撫在琴弦上的右手一挑，琴咚地響了。接著，舒緩的曲子彌漫開來。序曲過後，曲子變得歡快而有力，或跳躍，或回旋，或疾進，或慢退，或突然而來，或戛然而止，起止爽脆，節奏鮮明……站在琴前一動不動的周三爺，知道這是唐代的曲子《劍器》，陸知縣曾給他彈過，也給他說過，這是民間公孫大娘把舞劍音樂化的劍曲，張旭、懷素曾從這支“瀏漓頓挫、剛柔相濟”的曲子中大受啟發，從而草書大進。琴聲在陸知縣手下由柔慢再向激越過渡時，周三爺轉身把剛才嗆死的那狗掛在了架木上。陸知縣手下一個長音滑過，倒懸著的狗肚皮上刷地裂開了一條細縫，這時琴聲一忽兒動如崩雷閃電，驚人心魄；一忽兒止如江海波平，清光凝練。琴曲聲中，周三爺兩隻手一甩，一拽，接下來便是噌噌、噌噌噌的聲音，和著琴聲，手或快或慢或輕或狠，樂聲一停，一塊完整的狗皮就托在了周三爺的手上……
陸知縣與周三爺這般交情，就使周三爺的名聲大振。到了周三爺六十歲的時候，他的名號就傳到了京城，京城人就有專門來藥都品嚐他製的野狗肉的。但好景不長，又過了四年，六十四歲的周三爺煮好最後一鍋狗肉後，突然就不行了，夜裏竟斷氣歸天了。憑他在藥都的名氣，喪事自然也不會寒酸，來吊唁的親朋好友一撥接一撥的。但人們期待中的陸知縣卻沒有來。藥都人都覺得奇怪，喪事就沒有了想象中的味道了。
出殯的那天早上，人們期待了九天的陸知縣終於來了。他沒有帶紙錢，冥箔什麼的，隻抱了一架舊琴。他旁若無人徑直來到靈堂前，坐了下來，這時有人就已把矮桌放在了他的麵前。陸知縣把琴放在了桌上，雙手撫琴靜息一個時辰，突然右手一挑，琴聲驟起，他彈的依然還是《劍器》。瀏漓頓挫，剛柔相濟的曲子中，他張口吟唱不止。眼前的人們都被他的琴聲和歌吟所震動，沒有了任何響動，一個個瞪著眼，支著耳朵，歪著頭入靜了一般。突然，咚的一聲，琴聲乍停，陸知縣猛地站起，狺狺地學著狗叫，轉身而去……