淩小雅死的時候，淩越四歲。
端著小板凳，乖巧的淩越拿著醫生阿姨給的連環畫，坐在病房的小陽台上翻閱得津津有味。
在他小小的身板後，是來來往往護士醫生和進進出出的急救儀器。
直到淩小雅望著淩越小小的背影，到口的話變作一口歎息的濃霧，模糊了氧氣罩。
淩小雅睜圓了眼，看著淩越小小的背影，咽下最後一口氣時，淩越手裏的那本《孫悟空三打白骨精》的連環畫，終於看完了。
淩越回過頭，看到一屋子的人都在看著他。
剛到醫院實習不久，和淩越母子倆熟識的小護士，將淩越抱離小板凳，紅了眼睛：“小越越，別怕，這裏還有很多哥哥姐姐，叔叔阿姨……我們都會陪著你。”
淩越把連環畫遞給了後來進來的，那個借他連環畫的醫生阿姨，還沒來得及說“謝謝”，就被這個小護士姐姐說的話弄得莫名其妙，清澈的，不諳世事的眼睛看看這個，又看看那個，卻沒人給他解惑。
醫生阿姨接過連環畫，也接過了淩越，親了親淩越的額頭，緊摟在懷裏，緊得讓淩越有了窒息的錯覺。
淩越想說：阿姨，疼。
屋裏的人都看著蒙上白色床單的床上的人，淩越是不知道的。
一位脖子上掛著聽診器的醫生叔叔過來，伸出白大褂裏揣著的手，揉了揉淩越的腦袋：“小越越真堅強。”
淩越抬頭看了看那個醫生叔叔，又看了看屋裏的另外一些叔叔阿姨哥哥姐姐，依舊莫名其妙：你們說什麼啊？
掙脫醫生阿姨的懷抱，淩越走到陽台，小小的，瘦弱的胳膊搬起了陽台上的小板凳，挪向病床。
小板凳放到了病床邊的空地上，淩越坐到了小板凳上，小胳膊杵在床沿兒上，撐著下巴，盯著病床上的淩小雅。
等了許久，還不見淩小雅醒來的淩越有些生氣，扭回頭，皺著小小的眉頭問身後的那些叔叔阿姨，哥哥姐姐：“為什麼媽媽還不醒？”
側頭看了看窗外已經掛在西山頭上，像紅得像一團紅絨線一樣的太陽，淩越小嘴撅了起來，伸出小胳膊，輕輕地扯了扯淩小雅的床單：“媽媽，太陽都落山了，你怎麼還在睡啊？”
淩越的聲音一落，屋裏隱隱傳來抽泣聲。
那幾個剛來實習的小護士，捂著嘴，前後跑出了房間。
醫生阿姨悄悄扭過頭，伸出手指揩掉沁出眼角的眼淚，走上前，抱起了淩越：“小越越，乖，跟阿姨下去玩。”
“媽媽不讓我亂跑，說有壞人就喜歡偷越越這樣的小孩子去賣。”淩越小小聲說著，又回頭看了一眼病床：“阿姨，媽媽說蒙著被子睡覺不好，幫小越越給媽媽蓋好被子好嗎？”
“……好。”醫生阿姨哽咽著，抱開了淩越。
多年後，淩越長大了才知道——那時候的淩小雅確實是睡著了，隻不過是永遠的不會醒來的睡著了。
或許，想起這些事的時候，淩越也曾懊悔過自己當時的不懂事。但是，你能指望一個四歲大的孩子，有多懂事呢？
也是從那個時候開始，淩越開始了顛沛流離，寄人籬下的童年、少年生活。
從福利院，跟著陌生的叔叔阿姨到各個陌生的家庭，再被那些漸漸熟悉了的叔叔阿姨從各個陌生的家庭，送回到福利院。
至始至終，淩越都乖巧的聽著，跟著，不哭不鬧不粘人。
直到他年滿十八歲，獲得了象征成年標誌的身份證後，淩越才開始屬於自己的獨立生活。
——再也不會被人遺棄的獨立生活。
後來，有人問淩越：“你知道你媽媽死的時候，害怕嗎？”
淩越認真的想了片刻，歪著腦袋笑著告訴問他問題的人，說：“那個時候，我正看《孫悟空三打白骨精》入迷呢！”
那人又問：“你有怨過你媽媽丟下你一個人，讓你在福利院那種環境長大嗎？”
淩越笑得彎了眉眼：“為什麼要怨？媽媽給了你生命，並不代表她就得為你的人生相佐相伴。畢竟，有了生命，人生的路，還是要自己來走，不是嗎？”
問問題的人也笑了，笑著說：“你可以當哲學家了。”
淩越搖頭：“不是這麼說，每個人其實都有自己的原則，有自己的邏輯，就好比一個框架，那是做人的框架。那麼，是不是每個有著自己的框架的人都能去做哲學家呢？”
被反問，問問題的人愣了愣，撇撇嘴，還不放棄：“你覺得寂寞嗎？孤單嗎？過年過節的時候，看著人家團員，是不是覺得很難受？”
淩越看了問問題的人一眼，眨巴著眼，說：“你有家有父母，可是你說‘寂寞’，說‘孤獨’的時候比我多呢。”
……
在旁人眼裏，淩越待人親切，卻也疏離著靠近他的每一個人。
問他問題總是被他高明的太極繞開，或者敷衍黃了，到最後一準兒得扯到風馬牛不相及的事情上去。
其實，這些都不是真正的淩越。