我冷汗涔涔，囁嚅。是有一次，風雪滿城的北九州，她約我前往。隻她一句，竟叫我放下所有功課奔赴而去。她來接我，從旅館窗口向外望去，田野枯幹，細雪紛揚，模糊燈火亮起，映著視野裏大片蒼藍湖水。還不知不覺，彼此胳膊已互相摟抱，完全出乎自然，幾乎是同時。周遭一切沉落入昏黃夜色，我亦沉入她醉意盎然的柔軟。她抬頭索吻，伸出雙手欲同我十指相扣。
瞬間，疾風漫起呼嘯而過，她低低呻吟，反反複複念我姓名，似是要刻到骨頭裏去。我被她濕潤幽深的身體緊緊包裹。這是生命裏至為美好的時光，整個世界被大雪掩埋，懷中是愛人滾燙的身體。
再有一次，還是在小旅館。她的身體在我手掌裏，她的神情因為疼痛而至眩暈、甜蜜。她長長一歎，按住我伸向床頭的手：“不要。”
她雙眸璨璨：“不要，這一次，我們也不要。”她咬我耳朵，“不要任何隔阻才好，不是嗎。”
我瘋狂，她亦執拗，與我絞纏，滿臉淚水。她用力迎合，又用力摒棄，掙開我，被我覆倒，再掙開，再覆倒。她大哭：“熙明，我們無法在一起。”哭聲被我以唇封住。她在喉裏嗚咽，如是拚力展開身體，流淚低咽，“熙明，不要走，抱緊我。”死去活來，直至完全從巔峰跌落、恍惚、虛脫、幻覺。
是否孩子就是在那一日留下。
隻記得平靜之後她披衣起來，赤足坐在窗台上飲酒，身下是十幾樓的高台，城市擾攘，正當櫻吹雪的暮春。她一雙狡黠眼眸滴瀝瀝望我：“我想要和你生孩子。”
接著兀自道：“我們一起安家，時常旅遊。我們都聰明，兒女必定極伶俐。我們可以做翻譯，累了找一個學校教書，攢了錢再離開。熙明，熙明。”
我將頭埋在她溫暖的懷中，漫無意識地答應：“好，我們一起安家，生兒育女，四季出遊。”
是，我的確答應她永不讓她受苦，我會憐惜她，珍重她。我亦有許諾，待她畢業，我們一起回京，我們置房、置地、結婚、生子。
但她懷孕，並執意與我出行，飲酒，不聽管束。她何曾被人管束，我又有何資格管束她。在京都，她嘔吐、疼痛、下身出血、破碎。她幽幽笑：“熙明，你看，我這個樣子，你怎可能同我置房置地結婚生子。”
“不要生，我命令你。”
“熙明，你竟忍心。”
“我為你好。”
再至後來，我居然給她一隻信封，幾十萬日元，足夠她墮胎，以及事後保養。她消失在京都。我頹然返回。三日後，她來找我，肌膚如雪，長發披零。她直直看我，微笑，抓過我的手就往她腹上去，我灼燙一般要逃，她手如鐵箍：“熙明，你查看，已經沒有，我們的孩子。”
次日清晨，我在教室。出門取水的短暫間隙之後，回來看見課本中赫然一隻信封。分文未動。我驚痛、大愧、無處藏身。若幹時日後見到她，她已變更所有聯係方式，依舊是長發，杏子樣的眼眸，咕咕笑起來像一隻精怪的貓。我見她在課堂發言，與先生引經據典，縱橫捭闔，誰人會有她的聰敏與恣肆，她光芒奪目，照見我的卑瑣與私心，我不敢直視她的容顏，她卻依然能夠，在我麵前，雙手撐在桌上，笑眯眯道：“最近有一場好電影——山田洋次的，你可會喜歡？”
畢業後她留在日本。之前她已經和西川老師在一起。西川誌良是大學裏極普通的語言教師，精通漢語，漢文底子甚至比一般中國老師還要好。而與其他專業的教師相比，他的薪水實在太低。