直到傍晚，大西南的臘梅才幾經輾轉跟我登上飛往大東北的飛機。隨身帶的還有一把長刀和長劍，通過安全檢查口時刀劍被扣下了，有臘梅在，我並沒怎麼懊惱。所以眾多旅客中，隻我什麼也不帶光捧了一大束花反而心滿意足。為了保護好臘梅，我在機艙最後邊找了兩個無人能碰及的座位，離衛生間也近，花幹了可以弄點水灑一灑。我剛坐定，機上最漂亮一位服務小姐就走到花前，我以為她讓我把花拿走，不想她十分感興趣地問了好一陣是從哪兒買的以及怎麼養等等，而後便又忙去了。後來每次走過臘梅，這位小姐都文雅地看上一眼，同時還要看看我，那匆忙的眼神裏明顯帶有敬意。給旅客送飲料時我也明顯感到受了她的特別關照。我一個其貌不揚也不年輕的旅客，因何得到漂亮小姐的敬意和特別關照呢？喝下她送的熱茶，我忽然想到，她是如我一樣特別喜愛梅花吧？待她忙過一氣歇下來時，我這樣一問，她竟十分驚喜地反問我是怎麼知道的。我說了我的判斷，她更加欣喜，竟蹲於我座位邊哼唱了一隻歌兒，還把歌詞給我寫在一片紙上：“雪霽天晴朗，臘梅處處香，騎驢兒把歌唱，鈴兒響叮當，響叮當，響叮當。好花采得供瓶養，伴我書香琴韻，共度好時光。”字也寫得很娟秀，像她的容貌和神態似的。沒想到天空中飛來飛去的現代女孩還能有如此深厚的古典情趣，不僅愛梅，而且喜雪，使我又想到昨夜街頭濃妝豔抹擠眉弄眼的暗娼們了。我像又遇見了一株亭亭玉立的山梅，情不自禁問她想不想要幾枝。她說早就想了，隻是見我帶得萬般珍惜，沒好意思說出口。後來我就悄悄分出幾枝，連同寫在一片破紙上的兩句話送給她了。“天上送你一束臘梅，地上一定有雪伴她開。這是兩千年即將來臨的夜晚，她一開就是二百年。”我絲毫沒期望什麼回報的。己所不欲勿施於人，那麼己之所愛施與了知音，不就是最大滿足了嗎？
飛機迎著萬家燈火降落在沈陽機場了。我又小心翼翼捧起那一大束臘梅走向艙口，這時愛梅的女孩迎住我並將一隻手伸給我。我以為她是同我握手道別，不想她遞給我一張小紙片兒，上邊是她匆忙回報我的詩句，字仍然那麼娟秀：“在這世紀末的冬夜，謝謝你天上送我臘梅，幽幽清香融融暖意，兩千年也化不盡地上的雪。”我無比珍重地捧著臘梅和她的詩句回到家裏。第二天我便把帶到重慶又帶回沈陽的《高窗聽雪》寄給她了。
帶回的臘梅我沒舍得獨養，又分出幾份送給了好友。在嚴冬的沈陽，送出一份鮮花不是容易的事，尤其臘梅，花蕾一粒一粒長在枝上，一顛一碰都會掉的，還怕嚴寒凍傷了她。但我都在新年夜之前安然送出了，我希望她能給朋友們的新年帶去一份喜悅。
新年的第一天，不僅沈陽，幾乎整個東北都下大雪了。那雪，棉絮一般紛紛揚揚，白蝶一般翩翩飛舞，就像專為歡迎南來的臘梅而下。夜裏，已經很晚很晚，我寫累了，便與梅花一同伏在窗前，傾聽北國兩千年的第一場大雪，那是多麼少見多麼美妙的雪啊。忽然電話鈴聲響起。我先還怪電話打擾了我賞梅聽雪的心情，不料靜靜的落雪聲裏傳出的竟是飛機上那漂亮女孩的聲音：“老師啊，您送我的梅花開啦！”
我不由得一陣狂喜，心下似有長長的春風拂過，窗前的梅枝也興奮得跳躍起來。燦爛的夜色中，千裏萬裏的飛雪都在我眼下變成了怒放的黃梅。
那年在廈門聽雨
到底是春節了，北方剛下過一兩天的雪就已開化，不僅街上濕漉漉的，向陽樓簷的雪下麵也有雨似的水珠兒慢慢滴下來。沒誰來家拜年，也沒出去拜年，我便有空兒望著化成髒水的雪們想點什麼，不由得又想起那年在廈門聽過的雨了。
那時年輕，血不稠，很容易被包括雨在內的什麼事兒弄得熱血沸騰，夜不成眠，尤其南國鼓浪嶼那個有了心事的春夜。我這北方男人眼裏，廈門鼓浪嶼，那就是天之涯，海之角了，什麼都有詩意，何況比北方濕得飽滿落地很快便可入海的雨呢！我在廈門那些日子，一直把雨當詩讀，唯獨那天夜裏，我把雨當成了又臭又長的裹腳布。