……
這是我在勞改生涯中，惟一的一次與人鬥毆——不是與我的同類，而是與一個地地道道的賊。當天的月光很亮，何大拿沒來得及擦一擦他那張血跡斑斑的臉，就躺在炕上打開了呼嚕。我久久沒能入睡，掂量著自己是不是在返祖成猿？想來想去，我這一次打架，是為我的多災多難的母親與我受難的小兒子而打的——如果“何大拿”不是偷了一個帶著孫子的老太太的東西，而是偷了一個別的什麼人，或許這一切就不會發生。在這年節的日子，我太想念他們了——那一老一小是為我和妻子而受過的。但是我從來沒有後悔過我的那次毆鬥行為，從人的生存哲理上伸延開來，仔細反芻一下那天晚上的行為，我的退化行為，頗有點類似美國作家傑克·倫敦的小說《野性的呼喚》中，那條名叫巴克的狗。它開始是一條十分溫順的家狗，但是在幾次被轉賣的過程中，它曆經了主人無數的鞭撻與同類之間的相互廝拚。惡劣的生存環境，使它在自舔傷口之後，不斷強化自身並消失了原有的馴良——最後，巴克不但成為狗群中的“天字第一號”，還成了荒原上狼群中的領袖。
我不是狼。我是人。但是人在嚴酷的環境中，也會像巴克那樣失去溫順。
這是我的進步？
還是我的退化？
與牛為伍的三十多個夜晚
不久，我就停止了人與動物之間的思考——因為我也變成了一個兩條腿的動物。
元旦剛過，農場總部抽調各個分場的勞力，集結於茶澱鎮的東部，去疏通開掘海河流向農場的入水渠道。這是要挖幾十萬方土的工程，因而全場總動員，必須在春耕之前，拿下這個水渠，以解決春天稻田的用水問題。
那是我勞改生涯中最難忘的一段日子。這一年的冬天特別冷，進入臘月滴水成冰。我們就是在這個時刻，被卡車送到工地來的。那兒沒有房子可住，一律住在高粱稈糊泥巴的簡易工棚裏。為了按時挖通水道，幾千口子人馬二十四小時晝夜車輪大戰。我被分在夜班，勞動項目是與一條牛為伍——把挖出來的河泥，用牛車運到百十米遠的地方堆山。由於道路泥濘難行，沒有辦法用大膠輪車，便用牛拉小平車運泥——牛在前麵走，我在後邊扶著兩個車把，充當駕轅掌舵的工具。
牛比我累。
我比牛輕。
但是人不能與牛相比，俗話說：十九條漢子一條牛。經過幾年的修行磨煉，我自認為是個並不畏懼勞動的人，但是在子夜以後，我的雙腿便開始發軟，兩隻手幾乎攥不住那冰冷的車把。然而一個蘿卜一個坑，人和牛結成了死對子，誰也離不開誰，也隻有強打精神，支撐到天亮。
記得是一個落著鵝毛大雪的夜晚，由於厚厚的雪層淹沒了小車的車轍，我無法辨認車路，老牛拉車走到一個深溝的旁邊時，車輪一下滑到了溝裏，一車泥翻在那兒還是小事一樁，我被車把狠狠地打倒在地，一隻車把，不偏不倚地捅在了我的右側肋骨上，一陣鑽心的劇痛，使我幾乎失去了知覺。老牛在那個夜晚得以歇了歇腿——因為人們把我架回了柴棚。第二天，我強忍著劇痛，步行去了設在總場附近的公安醫院，照片的結果顯示，我的肋骨折了一根。醫生開假一周，隊長沒有叫我回到分場去休息，而是留在柴棚中養傷——這倒也好，一直與我沒有見過麵、昔日在魏家胡同同住一個院的王金柱，到柴棚來看我了。
王金柱體壯如牛，見了麵就叫我大哥。他說他在東區，與我離得太遠，不然早就來看我了。不知道他是從哪兒知道我與“何大拿”酒醉後毆鬥的事兒，聲言要為我拔衝（打抱不平之意），好好教訓教訓那個臭賊。
我說我沒有吃虧。
“我折進來比你早，還不了解你們喝過墨水的文化人！你們在這裏邊，隻有挨欺負的份兒，哪有不吃虧的事兒？”
我怕他真在這幾千人的工地上惹出是非，隻好把當天的情況向他詳說一遍。哪知他死活不相信這一切都是真的。
“大哥，咱們裏外院住著，遠親不如近鄰，何必跟我客氣！”王金柱說。
我明白了，他是以他的眼光和經曆，來看待知識分子的。我要是跟他講《野性的呼喚》中，一條馴良的家犬，最後變成了狼群的領袖，他能理解得了嗎？！他在東區有“戳天一柱”的綽號，從他的思維邏輯上去推斷，是不可能認知這一生活哲理的，對他說這些等於白說。因而，我隻能十分婉轉地勸他不要在工地上幹這件事（他聲言要斷了“何大拿”的一條腿），如果幹了這件事，家中的王大娘（王金柱的母親）是會做噩夢的。經過我死說活說，他才答應先放“何大拿”一馬。
我從我的鄰居身上，再一次體察到生存競爭中，弱肉強食的法則。因為他與我在柴棚裏的談話，被人聽見轉告了“何大拿”。“何大拿”在一天的晚上，特意來向我請罪。我明白，他這老耗子，怕的是貓——那隻貓就是王金柱（後來到了1976年唐山大地震時，茶澱的監舍倒塌了許多，王金柱用肩膀扛著塌落下來的預製板，讓別的成員先跑出房子。但是又有預製板塌落下來，他被一根鋼筋穿頸而過，慘死在大自然的災禍之中。王大娘為此痛不欲生）。