莎士比亞對常識與機智的把握讓人驚歎。他的劇作內容豐富,包羅萬象。上至王公大臣,下至販夫走卒,各種高低貴賤,無論膚色黑白,思想深刻或是單純,品行高潔還是齷齪,弄臣小醜還是紈絝子弟,各種性格、激情,凡是他視野中所見的一切,都能信手拈來,融進他的作品裏,在他氣勢恢弘的場景中展開。
有些人禁不住一絲一毫的傷害打擊,睚眥必報,但其實有些打擊實在不值得我們去關注,這樣的人顯然缺乏必要的機智和常識。還有一些人,效仿堂吉訶德和風車戰鬥,不顧一切要和各類掌握言論特權的記者編輯們較勁,殊不知,這些人手裏掌握著幾乎能夠判別人生死的大權。在這一點上,我們不妨看看華盛頓,他之所以能有那樣的個性力量,很重要的一點是他對各種攻擊、嘲弄的容忍與克製。
幽默作家特姆斯·沃德用他那犀利的筆,為我們點破了其中的秘密:“一次,我來到了弗吉尼亞,這是一個人傑地靈、人才輩出的地方,而在它南部的一個小鎮,我卻受到了一個編輯難堪的羞辱。他把我的外表大大誇獎了一番,說我舉止彬彬有禮,有紳士風度。我原先和他有業務關係,但為了有一個比較公平的價格,我後來就到另一個地方去印刷我的招貼。這個編輯馬上就變了臉色,說我的這些作品都是騙人的把戲,說我是一個到處詐騙的老流氓。我當時想回敬他,可是,一想到他掌握著報紙,他可以在報紙上用更惡毒的話來攻擊我,我就隻好忍氣吞聲。
“這裏,我也想借這個機會提醒大家,如果你們什麼時候要和這些見鬼的報紙打交道,還是小心為好。最好不要去惹怒一個記者。他一翻臉,或許會使你名聲更壞,但他卻不在乎,而且這正是他想要的。但你卻會掉到泥潭裏,怎麼洗也洗不幹淨。一般來說,多數編輯和記者都很優秀,但魚龍混雜,總是會有些小人的。”
美國大商人約翰·阿斯特也是一個極有機智的人。一次在海上航行中,他搭乘的輪船突然遭遇了暴風雨,船上的乘客以為即將遭遇不測,絕望之中一個個都跑上甲板。隻有當時年輕的阿斯特,安安靜靜地躺在了船艙裏,而且,他還從旅行箱裏拿出最貴重的衣服穿在身上。他心裏盤算的是:即使船不幸沉沒,若能僥幸獲救,那時至少他這一件名貴的衣服還是保留了下來,這也算減少了損失。
一次,一個旅行家與一位猶太人談話時,盛讚對方的民族:“你們猶太人非常擅長經商,不論在美國還是歐洲都獲得了顯赫的地位,已經確立了自己的優勢——至少在某些領域情況是這樣的。而且,看來你們猶太人的地位以後也不會動搖。”“確實,有些猶太人幹得非常出色,”猶太人回答說,“不過,你為什麼老是提到他們經商的能力呢?”“難道你不認為這是一種能力嗎?”“能力?不,那是一種天才。我可以跟你說說,這兩者在商業上是不同的。你到一個店裏,把主人需要的貨物推銷給他,這是能力;可是,如果你推銷給他的,是他本來不需要的東西,那就是天才了。我們猶太人就是這樣的天才。”