——結篇
結 篇
這一年，她五十一歲，逃難金華。
那些在紫陌年華翻飛的浪漫詩情，到如今，隻剩下一身縞素的衣裳，守著時光的荒涼。思念是這漫長的黑暗當中唯一的光，深埋在亂世裏，撕裂，愈合，無法回頭……她用筆墨描出生命道道皺褶，待到打破了鏡花水月的想象，回歸真實的孤單，才發現，原來，這一切也不過如此。
那深深的愁，是至今才看得清的真相，黯淡的宿命最終零落成泥。今生縱已，若能在流轉輪回中重逢，再守一歲枯榮，該有多好……
風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。
聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。隻恐雙溪舴艋舟，載不動、許多愁。
——《武陵春》
春風寂寥，芳菲凋零，委身塵埃，餘一園料峭的清寒。一切的歡會在此刻都消隱在歲月盡頭，紛飛的落紅，仿佛隔著前世今生的墨香，踏歌而來，化作灼灼的情塵，落滿她的肩上。這是思念的季節，縱花千樹，今夕何處？前塵往事也恰如了這漫天翩躚的姹紫嫣紅，轉眼狼藉。
還有多少恩怨情債，值得用餘生去換算？是誰，端坐在這水濱之上，暗自神傷？“日晚倦梳頭”，慵懶倦怠，任發髻淩亂，妝容模糊，也無心整理。心中柔軟的一方，已不知在何時起，長滿了青苔，掩埋了種種愛恨。而今孑然一身，了無牽念，又何必再梳頭整裝，用虛無的情意裝點光陰的荒蕪。
花開花落，月盈月虧，年年複如此。手邊一本《金石錄》還在，卻也隻有她剛寫成的《金石錄·後序》尚有一點溫度，像花落成泥後未被埋沒的一縷清香，提醒著她，滾滾紅塵之中，他與她已相隔了生與死。“物是人非事事休，欲語淚先流。”無非是一場流雲散霧，為了紀念往日的歡喜而存在，沒有天荒地老，沒有滄海桑田，或因或果，都已成為過去。
似有千絲萬縷的訴說，哽咽在喉。這一路無邊，卻沒有辦法再回頭一眼。不知忘川河畔，掬起的一捧水，可有當年案頭的一壺香茗清甜？不知冥泉路上盛放的曼珠沙華，可有人間涼月下那一株白蓮一般的清雅怡人？不知再一世，煙火迷離，你可還記得三生不滅的等候，還記得托付與你深重的情意？
“聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。”她自言道，聽說金華的雙溪春光正好，總比眼前風摧殘花之景色要好，還可以泛起一葉輕舟，盡賞這大自然的惠贈。正如當年溪亭日暮，“興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡、爭渡，驚起一灘鷗鷺。”這般的歡喜許能抵下些刻骨的疼痛，就似昏閃不定的星子，能減輕深入黑夜的惆悵。
她卻又說：“隻恐雙溪舴艋舟，載不動、許多愁。”縱然借得一篙春水，遊賞於雙溪之上，可抑鬱在心中化解不開的繁贅濃愁，豈是這舴艋小舟可乘載得了？一船離恨，悠悠蕩蕩，在風中隱動著空落的舊夢，漸行，漸遠……
紹興四年（1134）末，金兵撤退臨安，翌年正月，金帝完顏晟病逝。二月，宋高宗回到了臨安府的行宮，安於一隅，宋金之戰暫時有所緩和。四月，宋徽宗逝於五國城，至死無法還鄉。
清照隻在金華居住了半年餘，又回到了臨安。紹興八年（1138），南宋定都臨安，竟現一派升平的景象。某年元宵之日，清照寫有一闋《永遇樂》，那是她晚年全部的光景：
落日熔金，暮雲合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節，融和天氣，次第豈無風雨？來相召，香車寶馬，謝他酒朋詩侶。
中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，撚金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔悴，風鬟霜鬢，怕見夜間出去。不如向、簾兒底下，聽人笑語。
——《永遇樂》
天邊的落日如熔化的金子般絢麗，炫目生輝。天淡暮煙凝碧，輕紗似的暮雲聚攏在一起，恍如合成渾圓無瑕的璧玉。上元佳節，處處歡聲，街上喧囂嘩鬧，人人都在忙碌著，張燈結彩，著妝整衣，相約結伴。而她竟問：“人在何處？”
人分明就在，在這臨安城的繁華裏。隻是，人又何在？這些年，顛沛流離，四處漂泊，何處為家？恩愛夫妻，各散陰陽，豈不叫人唏噓悲哉？這一問，真是問得慘淡淒然！