在從小到大留下的為數不多幾張合影中，幾乎總是以嚴肅的樣子出鏡，我患有先天性的疾病，比小姨的營養不良要嚴重許多，盡管看起來十分健康，但是隻要我在哭泣用力的時候，鼻孔裏就會不停的流血，而且止不住血，一張紙都會被浸透不停的往下滴，而指甲裏麵也總是容易破裂出血，整個人隻要蹲下去就很難再站起來，我那時總覺得自己有一天會死於絕症，以至於我不停的寫日記，對自己的每一天都把它記載下來。
很多時候我望著窗外的陽光，也總是不停的唏噓長歎，有時候我覺得老天爺把一切事情都搞反了，為什麼我明明過著困苦而內心又痛苦的生活，但是我的表麵卻長了一副和藹的模樣，讓人都以為我這人十分開朗而又敦厚，小姨明明長著一副十分靈巧的模樣，但是她本身性格確實十分的古板又固執。
我曾經總是為此事感到苦惱，一直認為是上帝把這一切都安排反了，但是有一天我卻豁然開朗，也許上帝正是用這種方式來讓我們達到內心和外表的反差，或許這正是我們可以利用的優勢，而不是用來自怨自艾的抱怨工具。
我明白自己長著一副人畜無害的敦厚老實模樣，所以很多時候我都盡量去隱藏自己內心，在大多數時刻和場合來保持自己那副敦厚的樣子，讓別人誤以為我真的是個什麼都不懂的傻瓜模樣，這樣一來或許別人就對我放鬆了警惕。
但是在成長歲月裏，我很快發現這種模樣，其實也給我帶來了很多煩惱，因為在更多時候別人真的相信了，然後就把我當成傻瓜，而我為此也一再容忍，降低自己的底線，我也很想在人群中尋找同類，但是卻發現大多數人都是來這個地球上湊人頭的傻瓜，一下子頓時又覺得索然無味，我和小姨在這個逼仄窄小的小鎮生活，這裏的每個人都是那麼努力還是那麼貧窮。
我們小小的腦袋也不知道，我們總是爬上不同的樹木去摘那些果子，然後大肆揮霍自己的美好時光，那些日子真的讓人覺得十分美好，有一次我倆在偷別人的果子時，被一條大狼狗給掙脫繩子，差點追上，但是我們幾乎發揮了自己特種兵式的逃跑本領，最後竟然毫發無傷。
也許對我們來說最好的方式就是通過讀書來逃離這座小小的連地圖上都找不到點的鄉鎮，手機不發達的年代，我們通過電視來了解這個世界，我們也會喜歡那些灰姑娘嫁入豪門的台灣偶像劇，通過貼畫來展現跟這個世界唯一的不同。
但是我們越來越發覺身上被蒙受了一層灰塵，我們好像永遠都抹不掉，當麵對這個世界的異樣眼光，我和小姨有兩種截然不同的處事方式，小頤采用的是畏縮政策，也可以把它叫為烏龜政策，它總是縮起頭來，不去麵對所歧視我們的目光，也許正是由於我們來自鄉下，遭受這個世界的惡意，會比別人多得多，而我則采取完全相反的另一種措施，我會昂首挺胸直視別人，不過後來發現，其實的方式本質上都是一樣的，因為我也是無視別人。
那些年我和小姨不足一米的個頭，走在鄉間小路，背著書包，在五點就出發上學的時候聽到那些村子裏的人議論：“女孩子還是別要讀書了吧，浪費錢，浪費精力。”我們一走就把那條道走了很多年，那時候我的腦袋還不足以承受這個世界那麼多的惡意，不過這些惡意仿佛一把箭，終有一天還是射到了我，那一刻，正中眉心。
我開始換了一種眼光來看待這個世界，其實對於整個地球來說，我們都是一粒塵埃，在初中畢業的那年，我和小姨走向了人生兩個截然不同的方向，她選擇了遊戲人生，也許她也是發覺了這世界的無望之處，通過個人的力量很難改變，大肆揮霍著自己美好的年華，我就跟她失去了聯係，而我通過自己不懈的努力，進入了高等學府學習，但是這一刻我仍然發現自己還是宇宙中的一粒塵埃，或許變得比以前更渺小了，至少以前我是有目標和希望的，但是在這一刻我終於發現自己好像一顆逐漸墜落的星星，目標和光芒都變得越來越渺小，而且僅剩的機會也越來越少。
內向的小姨，在進入學技術的階段，開始不停的交男朋友，她好像完成了自己兒時的願望，跟不同的異性交往，平等的愛著每一個人，但是對於我來說越長大好像越能看透這個世界的本質，也許正是由於看透，所以對很多事情根本就提不起興趣，隻有對探索這一件事情還稍有興趣。不過越探索，也越令我感到悲哀。
我們倆有一張照片，是拍攝於一九九九年，那張照片的後麵，背景是綠油油的麥田，遠處的梯田和群山縱橫交錯，樹木遠近錯落的排列，我們倆彼此互相注視著，那時候的她比我高半個頭，頭發黃黃的，大大的眼睛，而我還是稀疏的頭發，圓圓的眼睛。
我忽然想起，在大雨天的時候，兩個小小的身影從學校步行十幾裏路回家的我們，好像一直都承受著生命不可承受之重，我已經有七年沒有見過她了，人們都說七年足以讓你的全身細胞重塑一次，我看著鏡子裏的自己，好像一切都變了，甚至連容貌和氣質都發生巨大改變，但是記憶卻留在了那一天。