何漢川認識陶醉墨是一種必然，那時候他讀大三,每天早上都會去圖書館自修,而陶醉墨才大一,剛拿到了勤工儉學的名額,每天早上在圖書館打掃衛生。
她拖地的時候他正在看書,拖把從他腳邊蹭過,圍著他的座位畫了一個濕濕的圈兒。何漢川漫不經心抬頭,看見陶醉墨,認出了她是學生會裏的新幹事，於是他連忙站起來閃到了一邊,順手還把椅子給搬開了。
陶醉墨低著頭偷偷地笑，腦袋後頭的馬尾辮隨著擦地的動作一起一落，何漢川記住了那個場景,若幹年後想起來，仿佛所有少年時代的快樂輕盈都凝聚在了那一刻。
他們就那樣認識了，也不知道是誰開的頭，隻是突然間開始向往起來，每天早上睜開眼，都會覺得心裏充滿了期盼，知道將會在那個地方看見自己想看的人。她等著他來自習，而他等著她帶著拖把拎著水桶從他身邊搖搖晃晃地走過。兩人偶爾目光相遇也隻是彼此矜持地笑上一笑，更多時候，都是各做各的，隻是心裏開了眼，知道她走過，他在那兒，於是連行動都不自然起來。
半個學期後，何漢川第一次給陶醉墨帶了早飯，於是她投桃報李，在他來之前，用書本替他占了位置。
再然後，他們成了一對兒，一起自習，一起吃飯，一起上課，一起下課。
他們倆功課拔尖，全是一等一的好學生。陶醉墨知道自己的家境配不上何漢川，所以從不和他提家裏。那時候，她還相信靠著自己能改變命運，她想象著自己成了醫生，有了體麵，自給自足，配誰誰都不會看不起她。
他們的感情沒有大起大落，隻是水到渠成。就好像沒有人會奇怪他們為什麼會在一起，他是男才，她是女貌，應當應分。
他們好了三年，沒紅過臉，沒吵過架，隻是在何漢川研二那年要去醫院實習的時候鬧過一次脾氣，原因也有點孩子氣，因為害怕見不著了，會忘了對方。那時候不怕矯情，哪怕坐個五站去超市買個東西，都覺得那是去了世界的另一端，一路上都潛伏著變心的可能。何漢川在操場上抱著陶醉墨安慰她，說等他工作了他們就結婚。那時候的承諾不要錢，張口就來，閉口就忘。不過那時候的承諾，他們都信，不像現在，愛說不說，反正也沒人會信。
那是個戀愛大過天的年紀，連雄心壯誌要出人頭地改變命運的的陶醉墨也不能免俗，何漢川離校後，學校對她來說就空了，她白天上課晚上打工，先是KFC，再是飯店晚班的服務員，後來又去了微風城的KTV做領班。
而事情就在那裏出了差錯，陶醉墨打工的第二個月，何漢川帶著表弟方霖來KTV裏唱歌，表弟是個生性快活的年輕人，書讀不好，但是家裏有錢，早早送去了美國，寒暑假回來兩趟，呼朋喚友地到處玩。聽說何漢川有了女朋友，死活要來看，他沒見過陶醉墨這樣的女孩兒，窮成了這樣，還是一副傲骨錚錚的樣子，他覺得有趣，以為何漢川也是因為覺得有趣，才選了這樣一個女孩兒。
那個年頭，各個小賭檔如雨後春筍，在街頭巷尾此起彼伏地冒了出來。大賭場裏最小的賭注是50元，可賭檔裏是5元，再沒錢，拿每天的煙錢飯錢也是能來賭一賭的。何漢川的姨夫趕上了這個好時候，在大貿巷裏開的賭檔生意好到爆。表弟問陶醉墨要不要去做荷官，她聰明，練個幾天就能學個*成。底薪不高，但是有小費，贏錢了的客人高興起來隨手就甩一顆大子兒過來，不過三公分直徑的圓片，卻整整值五百塊錢。
陶醉墨做了一個暑假，賺了八千塊，那是她人生裏得到的第一筆巨款。何漢川對她說，差不多了，別做了。可陶醉墨不答應，錢這個東西，男人女人都喜歡，陶醉墨仿佛看見了金山就在門的那邊，門又沒關，她怎麼能走。
何漢川勸了兩次也不勸了，他那時候忙得要死，三班倒連軸轉，空餘的時間除了睡覺還是睡覺，他本能地覺得陶醉墨老在那裏幹不好，但他太累了，懶得管了，於是暗自安慰自己說，沒事的，那是姨父的場子，出不了事兒的。
可他偏偏錯了。
表弟回國前的一個星期天，找了一幫子人去夜總會瀟灑，何漢川答應了下班去，可臨時送來了大出血的孕婦，他跟著住院醫師進了手術室，出來的時候，已經淩晨四點了。