雙魚座女子 上篇 13
1998年我高一。那是在夏天，我愛上了一個男人。巴蒂。足球明星巴蒂斯圖塔。那年夏天，我第一次看世界杯。之前就知道英格蘭的貝克漢姆，意大利的巴喬。因為英俊嘛。漂亮的臉蛋，女人一樣精致的漂亮臉蛋。巴喬多了一點王子般的高貴，可也還是現代文明的理想化產物。這兩隻球隊也是現代文明的體征，紳士足球，踢得有節製，帶著風度，優美，很儒雅。然而我心目中的足球，是原始的，野蠻的，獸性的運動。喜歡足球就是因為喜歡那種男性美。那射門的一瞬間。雄性的力與美就凝結在那一瞬間。射門的一瞬間。射精。
潘帕斯平原上的野馬。他脫下球衣，甩動他的球衣，奔跑著，慶賀他的進球。我看見他裸呈的肌肉，他褐色的的胸毛。我確定那一刻我心動了。我心旌搖曳。現在，當我在火車上懷想這個男人，我似乎又是那個滾燙的女人了，時隔一年，我的乳房，我的子宮，我卵巢裏的卵子又開始張開嘴呼吸了。
喜歡的球星是巴蒂斯圖塔。喜歡的球隊是阿根廷隊。因為他們都是潘帕斯草原奔來的野馬。他們狂奔而來，從我身上踏過。98年，他們敗給荷蘭，我悲泣過。原以為四年的風雨過去了，如今我應該能夠比較平靜地接受阿根廷的再一次敗績。然而。然而巴蒂。
巴蒂。巴蒂。他已經三十三歲了。潘帕斯平原上的野馬巴蒂。也許我以後再也看不到他了。他已經三十三歲了，可是他像孩子一樣哭泣。大屏幕上出現他的特寫。他哭了。他長長的金發披掛下來。我隻能看見他的鼻子，紅的，在抽搐。男人的哭泣。我記得，男人的哭泣每一次都能令我顫栗。一個強悍的男人，像小孩子一樣哭泣。我看到這樣的情景總是會從靈魂深處動情的。
最難忘的當然是父親的哭。為他的愛女而失聲痛哭。剛從蘭州大學跑回來那段時間，後悔，傷痛，思念，天天在家哭，也不肯去補習。我哭，父母也跟著哭。他們看見我那麼痛苦，他們又幫不了我，他們多麼希望他們的愛女快樂，他們的愛女受了那麼大的傷害，他們的心都碎了。快五十歲的老父，他是個飽經風霜的男人了，但他在愛女的悲傷麵前，哭得像個孩子。還有就是前一陣他以為我精神失常了，在電話裏，他一邊痛哭一邊呼喚我：姝姝，我是爸爸呀，你怎麼了，姝姝，你還記得我嗎?我說，我的書不見了，我的《寒冬夜行人》不見了。父親說，你別哭呀，書不見了可以找，可以買呀。我隻管說我的書不見了。爸爸，爸爸，我的書到哪裏去了，我就要我的那本，我的書呢，我再也找不回來了。爸爸聲淚俱下，姝姝，你別這樣，你別這樣……
然而真正擊碎了我的整個靈魂的。離開蘭州的時候，那天李明焰與我。我們緊緊相擁。他的淚水一顆一顆掉落在我臉上，我們的淚水衝刷彼此的臉。我用盡了整個生命的力量抱著這個男人。我是如此愛他。那天他來送我，車窗外他流淚的臉，他的淚一直流一直流，一直不停地流。他一直望著我，一眨不眨一直望著我。隨著火車駛離，他那張流淚的臉還在車窗外，還在車窗外，漸遠，漸遠了，不見了，消逝了。他死盯住我的目光也被火車拋在了後麵，不見了，消逝了。這個男人，他就此遠了，不見了，消逝了。這個男人，我記得他的哭，記得我抱住他時感到他全身的痙攣。他的胸脯劇烈地起伏，我貼在上麵的臉可以感覺到那種熱浪般衝我席卷而來的起伏。他的淚水流過我的麵頰，我的嘴唇，我的脖頸，我的乳房，我的身體時，我感到一種熱辣辣的灼痛沿著我的身體流淌。我的男人。他哭得那樣驚天動地。這個豪情萬丈，義薄雲天的西北漢子。他竟哭成那樣。
後來巴蒂的哭。我沒有辦法抱緊他，沒有辦法吻舔他的淚水，我隻有看著他哭也哭。又是一個漢子的哭。是為理想的破滅。他竟哭得像個小男孩。巴蒂。巴蒂。我的男人。
我常想起我生命中這些男人。我想，我本質上是和母親絕然不同的。我們的相貌都是清秀的，乖巧的。然而，在性情上，母親是平和的，安素的，順從的。她對生活沒有太高要求。她是規矩的女人，也沒有強烈的欲望。她需要的是一個顧家的溫存的男人，需要平靜安寧的家庭生活。她安於這樣的生活，她在這樣的生活裏像魚在水裏一樣。她安於她這一生。有些快樂，有些方式，是她不可想象，也無法理解的。她的女兒所畢生追求的天地，離她是天涯海角，她無從知道，女兒不可能淹沒在她這種生活中，女兒在這樣的生活方式裏不可能安然。女兒的生命是奔騰不息的，她有著最原始的衝動和最淩厲的激情。天生有破壞欲。靈魂一直在竭廝底裏。
父親從來就不是一個強大的男性。他隻是千千萬萬普通男人中的一個。沒有任何特別之處。他走入來來往往的人群，很快就被淹沒了。作為女兒，我愛他。我愛他不下於母親愛他。母親這一生注定會遇上並愛上這樣的男人。但我不一樣。我這樣的女人，我一生中經曆了無數的男人，我懷著微妙的感傷懷念著他們，我發現我本質上愛著的都是這樣一些男人：巴蒂，黃家駒，克拉克?蓋博，希克厲，辛棄疾，史舟，葉鵬，李明焰……