燕城有一個小鎮名朝陽，這鎮子唯一出名的便是位於鎮邊上的朝陽監獄。陳家雜貨鋪是206路公交車的底站，這路公交離朝陽監獄最近，是刑滿出獄人回家的第一站。陳棠從小就見慣了形形色色從號子裏出來的犯人，高的矮的，胖的瘦的，無不例外的都是光頭一個。可眼下這一位光頭卻實實地吸引了她的注意。
那光頭立在日頭下，足足有二三小時了，而陳棠也打量了他這麼久。他穿著白襯衫、牛仔褲，手裏拎著一隻鼓囊的黑包，大概是進牢時帶的衣物。這都不算什麼，最奇異的是那光頭揚起削尖的下巴直直地看著太陽，一刻也沒有移開視線。他難道不覺得刺眼麼？陳棠免不住在心裏想，自個兒也沒有移開盯他的視線。
這時，有顧客進了雜貨鋪，玻璃門被推開時引得簷上的風鈴“叮當”一聲。陳棠收回思緒，看著來人：“買什麼？”
“盛唐。”
“四塊五。”
她從櫥窗裏拿了一包煙，再轉身時卻瞧見那光頭竟然向雜貨鋪走來。他生得高大，沒幾步就跨進了這爿店麵。光頭環視了一周，最後才看著陳棠，他問：“有公用電話麼？”
陳棠說：“前幾天大風大雨，電話線斷了。”說著將手裏的煙遞給原先的顧客。店裏隻剩陳棠與光頭。
光頭有些懊惱，轉身要走。陳棠趕緊喊住他：“喂，我有手機。”她從兜裏掏出一隻老款摩托羅拉，主動遞到光頭跟前：“兩毛錢一分鍾。”
光頭拿著手機去外頭打，陳棠跟在他身後。光頭邊打電話邊慢慢朝前走，大約是有這習慣，而陳棠也隨著他的步子慢慢跟著。她有意無意地聽到光頭在說：“我出來了…那邊一切都好？…暫時不想回去…是…我知道…放心…”
終於光頭轉身，直直地看著陳棠，一手還將手機捂在胸口，不耐煩地問：“你怎麼總跟著我？”
陳棠抬頭如實說：“我怕你把我手機給順走了。”
光頭一愣，旋即似笑非笑地冷問：“你店還開著，你就不怕別人順你店裏東西？”
陳棠回頭看了一下雜貨鋪，猶豫了下才說：“這鎮上沒人會這麼做…但你…從牢裏出來。”說罷抬頭看向光頭，他不可置否地麵色陰沉著，嘴角一抹不明所意的弧度。陳棠覺得自己的話過分了，她想了想說：“你打完還我。”接著轉身回店裏去了。
一刻鍾後，光頭回到店裏了，付了話資又問她：“這鎮上有旅社嗎？”
陳棠點頭。
“在哪兒？”
陳棠小小地沉默了下，才說：“就這裏。”
光頭看著她微微圓潤的臉：“我從牢裏出來的，你不怕引狼入室？”
陳棠回著：“我有個發小是鎮子裏的警察。”
光頭忽然笑了，露出一口白牙問她：“你叫什麼？”
“陳棠，海棠的棠…你呢？”
“蕭海，大海的海。”
陳家是老式的小二樓，一樓騰出一間大屋做店麵，二樓則住人。陳棠將蕭海帶到了二樓，走廊裏擺了幾盆植株，為這清陋地方添了幾分綠意。這二樓一共就兩間屋子，一間小屋大門緊閉，另一間大的則大門敞開，陳棠指指這屋子說：“就這間，你看行嗎？”
蕭海探頭進去，大屋裏寬敞的很，家具沒幾件，但很幹淨。他點點頭說：“成，這挺好。”想了想又覺不對，忙問陳棠：“你難不成住小屋？咱倆孤男寡女的？”