錦一忘記自己說了什麼，一點想不起來。錦一的記憶通常都是這樣，是片麵的，不完整的。
那個聲音說：你當然試不出來的，要女人試才行。而且要身材像我這樣好的女人試才行。
錦一又一次忘記自己說了什麼，那記憶像一張局部潮濕的宣紙一樣，皺巴巴的。伸不展，無論如何避開，也不能遮掩那片殘缺。
會議果然很無聊，輪不到錦一發言，那些個編輯記者們，一個個地炫耀他們上一周都做了什麼，遇到苦楚，甚至還有人舉起手臂讓大家看，受了傷。
女人們的選題無非是關於超市、奢侈品、電影、化妝品、老公和孩子、第三者、婆媳關係、信用卡和性開放……
而男人的選題要開闊一些，汽車、足球、高速公路、艾滋病、城市交通擁擠、植樹節、殺人犯的最後一夜、燴麵館、洗浴中心、李亞鵬、北京二OO八……
領導的講話是一篇體例永遠不會改變的八股文。肯定成績，指出不足，提出希望。最後再說一點，一二三，最後再提醒點，一二三四，還有一種什麼樣的現象也要大家引以為戒，一二三四，好了大家的工作都要抓緊，我最後隻說一句：一二三四五六七八……
錦一的發言終於沒有。因為時間緊，輪不到他了。那麼，像這樣的情況，記錄員就會在會後的某一個時間再問錦一一句，隨便說的兩句話，就算是發言內容了。有時候錦一實在想不出，就會讓記錄員重複其他人的發言內容，編幾句上去。
那個新上任的衛視頻道的總監新換了一副藍邊的眼鏡。他的話像每年三月路兩邊的標語一樣，充滿了向雷鋒同誌的虛偽和官樣規範。
錦一餓了，錦一突然覺得心裏有些煩燥，像是自己最喜歡的一枝畫筆被人弄斷了一樣，找不到順手的工具。那最後一句話永遠在逗號下生長，長出一個又一個讓形容詞和名詞都無比尷尬的句子。錦一的腦子慢慢被這些話語擠滿，變成了一片空白。
錦一知道，饑餓時所想的事情都是狹小的。錦一也很少在饑餓的時候畫畫。錦一覺得，他饑餓的時候特別喜歡罵人的。那個時間，他能想到的去處都很近，所能想到的人也都是平時交往中厭惡的，想到的顏色是單調的，音樂是尖銳的，笑臉是虛假的。
錦一知道，所謂生活的諸多美好，都是從餐廳裏出來以後發現的。饑餓的時候，發現不了那些。
早在兩天前卡車就和錦一說好了，沙龍裏的中等美女的兒子過四歲生日，因為中等美女離婚了。單身，所以，想趁此機會熱鬧一下。卡車出錢給孩子辦生日派對，要錦一也去。
錦一中午的時候，還準備了紅包。
地點是農業路的一個韓國風味店，二樓有一個生日包廂，沙龍式的包廂，名字很好記：談笑間。一進入二樓，錦一就看到那個過生日的孩子。過生日的孩子頭上戴著好看的帽子。錦一剛剛知道他的母親中等美女的名字，叫郭子怡。錦一笑著說，這個名字很唐朝。中等美女愣了下，然後會心地笑了，說，我的兒子叫董三皮。
錦一很奇怪，他們名字並不好聽。
錦一用手摸了一下那個孩子的腦袋，他馬上就搖了一下頭，擺脫錦一。
郭子怡說：他叫董波。隻是這個孩子在幼兒園裏寫名字的時候老是把三點水和皮字離得十萬八千裏。老師和同學們都叫他董三皮。於是，後來，就用了下來。
錦一誇獎他真幹淨，文文靜靜的。
郭子怡笑了，說，他剛剛尿濕了褲子，在地上滾了又滾，很髒。
錦一總是猜測錯誤。
卡車和苗瑜琍正在那裏招待中等美女的朋友，原來，中等美女在工學院旁邊開了一個美術書店。中等美女又在書店裏結識了幾個工學院美術係的老師。
錦一坐下來，那幾個老師仿佛都認識他似的，一一上來握手，客氣極了。有一個女老師自我介紹說，我叫唐詩，唐詩宋詞的唐詩，我看過你很多作品，我甚至還專門在那個音樂電台聽過你的節目。我很喜歡你的作品。
錦一不知道該如何判斷她的話，到底是讚美他的畫還是聲音。
錦一向她點了點頭，笑著說，謝謝。
邵婭竟然來了。
錦一站起來，看著邵婭，邵婭的女兒在她的身後站著。
邵婭把風衣脫下來，遞給了旁邊立著的一個服務生，然後對卡車說，你上次說的那個唐三彩我們試驗了十多次，終於燒成功了。不過，沒有辦法，我的日記都記了十多種，還是沒有固定的溫度值。不能批量燒製。現在，已經有一個國外的博物館來我們這裏訂貨了。價格高得讓我們暈眩，可是，就是找不到好的辦法。
卡車說，這真是一個很好的時代，錦一的畫、邵婭的唐三彩均有了自己的價值。
邵婭的女兒在旁邊補充說，還有我的畫呢。
邵婭馬上就把女兒拉在身邊說：“對了，還有露露的畫也獲了獎。是個蠟筆畫，露露用蠟筆畫傳統版畫，畫得很工筆，所以出乎意料地獲得了法國的一個藝術基金的大獎。我們也不知道是怎麼一回事，好像露露並沒有參加比賽，離得這麼遠。後來，他們打電話，要了我們的賬號，把獎金五萬歐元存進了我給露露開的賬戶上，我們才確認是真的了。簡直有些不可思議。”
邵婭的話讓卡車大吃一驚，什麼，你是說我們身邊還有一位有國際知名度的畫家，我竟然不知道，那可不行，我到時候要把這個未來有無限市場潛力小畫家簽約了。說完，跑過來親吻露露。
錦一目不轉睛地盯著邵婭看。目不轉睛地看。
邵婭對錦一的注視沒有任何反應，像是一個陌生人。
錦一叫露露，說：露露，坐叔叔身邊，叔叔給你講故事。那個叫露露的小女孩顯然對錦一並熟悉，很無辜地看著錦一說，叔叔好。
邵婭說，錦一你好，感謝你上次送我回家。
錦一愣了一下，腦子裏開始回憶自己是如何送邵婭回家的，卻怎麼也想不起來。
錦一說：邵婭，你有一個日記本在我那裏，什麼時候我送給你。
邵婭吃驚地看著錦一，說：啊！那次去十八棵樹後就找不到了，我後來挨個打電話問了一個遍，小胖、卡車、壞人、甚至還以為落在了出租車上呢，去的時候是打的士。