晴朗的天氣會給人帶來好運氣。錦一一直信奉這句話。
他下午有一個小時的錄音節目，他最近一直沒有畫畫，他在書架邊常常一站就是半天，卻挑不出一本書來。
他想起曬東西，把一封信拿出來，一幅畫，還有枕頭，一雙襪子。
他看到了鄧麗君，一張CD上的鄧麗君，模樣模糊，是錦一隨手在街頭盜版攤點上買的，他把那個碟子打開，放到CD機上，把音樂調到中間，找了一個可以瞌睡的姿勢，半躺在沙發上。
可是，那個鄧麗君的光盤，竟然傳來做愛的聲音。確切地描述，是呻吟，像夜晚樹葉子上的露水被一隻鳥兒的飛翔撞落，滴落的聲音，有些濕潤。
錦一覺得有些尷尬，他趕快把聲音調到低音，那裏傳來日語發音的調笑，大概是A片，身體接觸時產生的電流和快感通過音頻傳輸出來。錦一聯想豐富地想到女人閉上眼睛享受的表情，他想到邵婭。
晴朗的天氣裏，錦一坐在沙發上聽兩個人做愛，聲音被音箱的共鳴拉長了，錦一想，如果這個時候有一個陌生女人打電話給他，他就說，我想要你。
當然，沒有人給他打電話。直到他的身體完成了CD音樂聲裏的全部變化，也沒有人打電話給他。生活常常真實得缺少創意或者出人意料。
那個鄧麗君的唱片集，竟然給人灌了一個黃色片斷。就像街道上熱鬧又繁華，而我們猜不出，街道兩邊的樓房裏，有兩個人正在偷情，一個人正在自殺，三個人正在吸毒。
錦一被音樂襲擊了，他覺得身體裏有一兩個螺絲被剛才的音樂鬆開，身體裏的某些力量隨著螺絲的鬆懈而消散。
錦一在書櫃的最下麵一個抽屜裏找到一個舊的電話號碼本，他看了一下，有七年了。有好多括號，備注著家庭電話，辦公室電話，竟然還有一個女孩子的宿舍電話。有BP機號碼，手機號碼，甚至還記了快餐電話，送煤氣的電話。
多數人都寫著單位，有的名字後麵還用括號注釋了職務。
有一個叫錢升平的人，是個手機號碼，在電話號碼本的中間位置，他的前麵是一個雜誌社的女編輯，在一起吃過飯，眼睛好看，說話的時候有些奶聲奶氣。他的後麵是錦一以前一起租房子的一個鄰居，一個浙江人，賣傳真機的，錦一很喜歡聽他說二字的發音，他總會發出“餓”的音，錦一看到他的名字，馬上想到牛肉麵或者肉夾饃。
但是錦一對這個錢升平卻一點印象也沒有。修電腦的小李後麵有注釋，錦一同事的弟弟叫做蘭成威。錦一看著這個電話本上的人，隻要看到名字，就會想起他們的模樣，想起被放在抽屜裏的一段記憶。隻是這個叫做錢升平的記憶卻被灰塵覆蓋，錦一無論如何也打撈不到他。
陽光從窗簾的右側穿過來，照到那影碟機上。錦一馬上又回到那段淫蕩的聲音裏，整個房間，到處都是，錦一連忙從CD機裏把鄧麗君取了出來，想把自己從房間裏流淌的喘息聲裏取出來，但很快，他發現，沒有用。天氣晴朗得厲害，這個上午一片安靜，連小區停車場常常響起報警音樂也關掉了。
房間裏的陽光一點一點在長大，陽光是調皮的孩子，他把手放在鄧麗君的臉上，耳朵上，他揚起灰塵。
一直到下午，錦一跑到單位裏，耳朵裏還布滿著那一男一女深沉而又冗長的聲音，像風被一個縫隙堵截時磨擦出的那種吼聲，又像是魚從一個有水的盆子裏跳出來，落在地板上的聲音。
直到錦一幹完工作，坐在編輯室裏看兩個女主持人化妝，一個攝像師表演魔術，仍然不能擺脫那聲音的圍剿。
天氣晴朗得厲害，讓人想飛翔。錦一開到電視台旁邊的一個醒車會所去洗車，他抽煙，抽完煙以後咳嗽，把一口痰準確地吐到旁邊的垃圾筒裏。
錦一想，如果吐不進去，該有多惡心啊。這樣一想，心裏果然惡心起來。
洗車的那個女孩子會吹口哨，竟然是鄧麗君。錦一跟著她的口哨找歌詞，在自己的回憶裏尋找，仿佛是這樣的：任時光匆匆流去我隻在乎你……
錦一問吹口哨的女孩子，你一天能洗多少輛車。