此後他明顯地感覺出，枚爍看他時的眼睛裏，有了不一樣的東西。究竟是什麼，他不是太清楚，但那一縷鮮明的溫暖和柔軟，卻是春日的雨絲一樣，倏忽就入了他的心的。他在這細雨裏走著走著，忽然便覺得冷了，想要逃回到那人群裏去。
枚爍對他的關心，依然是隱在那暗處的。幫他潤色給客戶做的文案，在他空了的杯子裏，捏一些從家鄉帶來的女兒茶，又在他無意中提及沒有吃早餐時，不過是片刻，便從包裏變出一個漢堡來；甚至，在例會上，老總批評他做的策劃不太精致時，她會據理力爭地將策劃的優點，一一點出。這個一向與他一樣，在眾人麵前，寡言的女子，很奇怪地，便如一支堅韌的利劍，不再畏懼任何的白眼與鄙薄。
三個月試用期後，他忐忑不安地進了老總的辦公室。老總將一遝民意測驗單扔到他的麵前，說，看看吧。他拿起來，一張張地看下去，在那麵無表情的淡漠評語裏，臉色，也終於像窗外濃密法桐葉子遮掩住的天，隨了那光陰，一層層暗下去了。當初那麼多人，慫恿他嘲弄枚爍的時候，信誓旦旦地說要為他美言，但結果卻是這樣地清冷。在最關鍵的那一刻，所有人，都拍拍身，遠遠地走開了。
就在他轉身要離開時，老總將一個信封遞給他。他以為是這三個月的薪水，打開來，卻是一封長長的信，將他試用期內的勤奮與優異，一點一滴地，全都記錄下來。沒有署名，但他還是認出了那清秀的字跡，是枚爍的。她當是早就千方百計地打聽到，老總是不打算留他的，所以在集體測驗之前，就寫了這樣一封信來，試圖用自己微薄的力量，將他挽留住。
但老總還是直截了當地，就給他下了逐客令。他神思恍惚地走進辦公室時，並沒有人注意到他；或許，是早已知道結果，因此便愈加地輕慢於他？大家照例走來走去地倒水，傳遞文件，任他一個人將自己的東西，全都收拾進大大的手提袋裏去。隻有枚爍，悄無聲息地，將一個紙條放在他的手邊。他展開來，見上麵隻有一句話，說，三個月的薪水，要了嗎？他苦笑著回她：哪有什麼薪水，合同上說，是無薪試用的。枚爍的臉，即刻漲地通紅，她隻丟給他兩個字：稍等，便轉身走了出去。
再回來的時候，枚爍的手裏，拿了一個厚厚的信封，三個月的薪水，全裝在裏麵。他感激地看她一眼，想說些什麼，卻終於沒有找到一句合適的話來。
他堅持像下班一樣地，離開了這家公司。在輾轉找新的工作的幾個月裏，他收到過枚爍許多的短信，有時是鼓勵與安慰，有時是她一個人自言自語地說著自己的生活。他因為灰暗的前程，而心底焦慮且空茫，所以對於枚爍的短信，隻當是一個熟悉的過客，看過即刪。他的心裏，除了工作，已是裝不下任何的東西，而枚爍這樣一個平淡的女子，不過是人生路上，一點微弱的星光，晨曦亮起，即便他想要挽留，也是該隱退了的。
枚爍也曾來找過他一次，他那時恰好找到了一份新的工作，要搬到離公司近的一所房子裏去住。他顧不得與她說多少的話，隻在樓下出租車的催促裏，慌慌地收拾著東西。是在枚爍默默地幫他將兩個大包，抬到出租車上去，他也要轉身上車的時候，才想起問她：你，工作還好吧。枚爍的眼睛裏，即刻像那暗夜的星星，亮了：還好的。出租車“突突”地發動起來，枚爍突然將手按在車窗上，大聲地朝他喊：雨顏，以後周末沒有事，我可不可以去找你？他在這一句裏，呆愣了片刻，終於想起來要告訴她，那麼忙，此後有事，還是短信聯係吧，車，卻早已經開出去了。他在後視鏡裏，看見枚爍，漸漸地，小成一個模糊的點……
他很快換了新的手機號，將那過去的同事一欄，一個鍵，便全都刪掉了。是幾天後路過原來的那家公司，才想起，竟是連枚爍的號碼，也一起給刪了。他幾次想要去公司找枚爍，要回她的手機號，但都因為種種原因，給忘記了，最終，連勇氣，也給弄丟了。
後來有一天，在公交上，遇到一個原來的同事，他欣喜地問及枚爍的號碼，那人竟是一臉詫異，反問他說：難道你不知道，枚爍因為幫你討要薪水，被老總不久就找了個理由，辭退了麼？至於去向，誰知道呢，而那號碼，隨走隨刪，你也當是清楚的……
他第一次，在異鄉，因為一個弄丟了的號碼，在擁擠吵嚷的公交裏，淚流滿麵。