生活就是玩著這種真心與非真心的遊戲，很難辨別真假的時候就沉默吧，沉默往往是局外之人必備的條件，一旦開口，就是去了平衡，然後陷入局中，無法自拔。
宿舍是單間的，可以容納兩張大床的空間，上廁所需要出門，然後左轉，走長長的過道，經過一扇扇門，昏暗，若有若無的懼意讓我不敢夜間打開那扇門，所以睡前從來不喝水。
今天，大概是腦袋發熱，睡前一杯牛奶。醒來看著緊鎖的門，咬牙，似乎是沒有盡頭的黑暗，快速步行，某一扇門裏傳來誰的鼾聲，還好，是鼾聲。
從廁所出來，過道依然幽黑，盡頭似乎有什麼，緩緩而來，帶著跳躍的兩撮火苗，綠意。心跳如雷，循著樓梯快速奔跑，使勁拍著醫師的門。
“哢嚓”醫師開門，沒有睡醒的朦朧，看到穿睡衣慌張的我，愣了一下“怎麼回事？”，開始扯著衣角躊躇不前，進退不得，回頭看著身後。他順著我的視線，然後回望我，帶著疑惑。略感委屈，低頭，看著腳尖不語，也不離開，不進門。
微微歎氣，抬手揉亂我本來就不整齊的長發：“還是不願開口麼？需要多長時間？”摟過我的雙肩，帶著我往樓上走。看著門外帶著擔憂的雙眼，我內心有一道坎，跨不過去。
閉眼躺在床上，我，明明感覺到視線，黑暗中跟隨的影子，為什麼在看到醫師的時候又消失了呢？煩躁翻身，陷入夢中。
似乎，那晚後，知道怎麼樣可以讓冷冷的醫師不那麼冷：我，低頭，委屈狀。這樣，他的聲音都會變輕，周圍的空氣不再冰冷。似是偷了腥的貓，每每他要發火，總是以此招對之，他便敗下陣來，唯有歎氣。
一個人吃飯，一個人上班，一個人下班，與同事的疏離絲毫不覺得陌生，似乎我本來就可以隔世。唯有醫師，常常拉我進入他們的世界，雖然很凶，會罵我。
“喲，怎麼又帶著小女朋友來了？”
抬頭，是一個妖嬈的女人，眼裏盡是調侃，是酒吧的老板。
“整個酒吧就你帶著她來吃晚餐，配可樂？？”她損道。
“別亂說！吃完走了。”後一句是對我講的，磨蹭著跟著他離開，回頭，那個妖嬈的女人還在妖嬈的笑。
酒吧外麵的街道異常冷清，接近午夜，不正是狂歡的時候麼？小巷裏麵有奇怪的聲音，想回頭，被醫師按住，眼角隻看到掠過的影子。
“慢吞吞，過來”朝我伸手，看著他向上的手心，把手放在裏麵。