家裏始終有個房間空著，黑色的鑲漆老硬木板床擺放在那裏，從來沒在住過人。或許真的不該這樣說，那年代看似很久的老木板床，在我來之前應該有好多人睡過了，隻不過我來以後就沒再光顧過它。我沒有來回換床睡的習慣，因此那個房間裏床板上光禿禿的沒有擺上床墊被單，就那麼被遺忘了。後來總在夢境中聽見“嗞嘎嗞嘎”聲，我開始一點一滴累積著，當精神上名叫恐懼的液體，已經盛滿一瓶時，我甚至再不踏進去打掃，直接用鎖頭鎖住那間屋子。從此就沒聽到過奇怪的聲音，我開始懷疑自己是否多心了。
直到前幾日我開始疑惑，發現每天經過的小樹林好像活了起來，樹木都在人們注意不到時做著小動作，偷摸變換著位置，比如在根本觸及不到的地方刮一下你的衣服，扯一下頭發，被人發現時搖晃兩下，做風吹動的假象。樹影投落下來，在昏黃的燈光下，像一具具屍體。每當踩到它們的屍體，我就止不住的快步前行，就像有人在後麵推我一般，在我耳邊柔聲細語“我好疼。”茂密的樹枝不斷向小路中央延伸生長，像要扒住人似的。我很害怕在小路上忽然的消失，被不懷好意的枝杈生生拖進去後穿入身體刺破內髒，最後完全變成一隻血紅綠毛的大刺蝟。
我的背後長了一隻無形眼睛，不斷給我注入這些詭異而匪夷所思的信息。
窗外大雨不停，如同天氣一般陰沉的臉訴說我此時的不快。我喜歡下雨，尤其是劈雷閃電的大暴雨，可以安靜的坐在窗邊欣賞空中霸道絢麗的光芒，耀眼的東西注定是轉瞬即逝的。可前提是呆在家裏，我不喜歡潮濕的感覺。可是連日的大雨讓我感覺自己的身體正在一天天的腐爛發臭，肮髒不堪。大雨將垃圾裏的臭水，混著泥土的汙水，還有路麵的雜物，彙成一條小溪，而我就要趟在裏麵，任憑它沒過我的腳踝，在裏麵浸泡。我不停的說著厭惡的話，但別人不知道的是，我更憎惡自己。
我買了皮靴，就在穿它的第一天。馬路旁的一個女人吸引了我的注意力，她在一處地窩積水的地方，發瘋似的使勁踏著水自娛自樂的方式又詭異又可笑。髒水全都濺在了她的身上臉上，看起來非常肮髒。注意到她手臂的殘疾，我不受控製的心絞痛，美麗的容顏，粗俗的動作，彙成了一股附有魔力的絲線，牽扯著我的心髒。
一個在炎熱夏日裹的嚴嚴實實的男人，一個在雨中瘋狂的女子相遇了。也就是在這樣特殊的情況下，我和宋輕木相識了。