穗子更惱子，筷子壓住外公的碗，不準老頭再動。
外公說：穗子，你以後大起來，打隻麻雀，外公也吃腿，好吧？他看看外孫女被勸住了，便笑迷迷地將那隻雞腿夾回穗子碗裏。
在穗子爸媽看，老頭和女孩這場打鬧，隻證明他們的原始、土氣、愚昧，以及那蠢裏蠢氣的親密之情。再有，就是窮氣。拿吃來寄托和表現情誼，就證明吃的重要，亦就同時證明吃的匱乏。
外公的確沒有表現太多的對於穗子的不舍，所有不舍，就是個吃。他在春天買到的那批魚，現在全以線繩吊在屋簷下，盡管生了蛆蟲，但外公說那是好蛆蟲，是魚肉養出來的，刷洗掉，魚肉還是上好的。他把所有魚洗淨後，塞進穗子媽的大旅行包。穗子媽直跺腳說：不要了不要了！
外公說：我給你了嗎？我給穗子的。
穗子媽對穗子說：你說，外公你留著魚吃吧。
穗子尚未及開口，外公說：外公有的吃。穗子走了，一條魚就是沒有刺，淨是肉，外公一個人吃，有什麼吃頭。
穗子媽歎口氣說：你看你把她慣的！
外公說：我還能活幾天慣她呀？再說她這回走了，我也看不見，護不住了。她就是去挨高跟皮鞋踢，我也看不見了。
母親說：什麼高跟鞋？誰還有高跟皮鞋？
外公說：沒高跟鞋，穗子就挨解放球鞋踢。挨什麼我反正眼不見為淨。
他把最後一條鹹幹魚塞進包內。那是一種奇怪的魚，穗子長到此時第一次見到，它們沒有鱗，大大的眼睛占據半個臉，有個鼻尖和下撇的嘴唇。這使它們看去像長了人麵、長了壞脾氣、好心眼的老人之麵。
在和外公分開的那些日子，穗子非常意外地發現，自己很少想念老人。偶爾想到，她就想到外公披掛一堆不相幹的金屬徽章，一拍胸脯拍得“叮當”作響，一想到這個形象，她就緊張、懊悔。假如外公不那麼徹底的文盲，他就不會那樣愚弄人和他自己。穗子緊張是為了外公，他險些就隱藏下來了，少拋頭露麵一些，外公或許不會引起人們的注意，人們也就不會太拿他當真，去翻他的老底。這時想起來，那些大大小小的偽勳章讓少年的穗子無地自容。她把外公填在自己入團表格的親屬欄中，想了想，又將他塗掉。
後來，穗子每隔一段時間都需要填此類表格，她從來不再把外公填進去。
她回到那個城市，聽人說起外公，他想恢複殘廢津貼，標著有關或無關的人吵鬧，說他的外孫女穗子是個了得人物，不信去打聽打聽，她就在某大首長手下，跟某大首長一打招呼，你們這些王八羔子就得拉出去斃掉，她對所有不給他報銷醫藥費、扣發他薪水、請他吃閉門羹的人都說：你連穗子都不曉得？打聽打聽去！天下她就我一個親骨肉。她一尺三寸長就跟了我，我把她養大的！老人最後給攆到一間舊房裏，房漏得厲害，他打上門去鬧，人家說再鬧銬起來。他說：敢！我外孫女是哪個，你打聽打聽，她跟某大首長熟得很，首長有次微服私訪，看見一個軍官坐三輪，解放軍軍官坐三輪，軍法不容，叫他下來，他不認得穿便衣的首長不下，首長抬手就給他一槍，斃啦！我穗子就跟在這個首長手下……
穗子聽說老人病了，本想在那次探親中看看他。聽了這些話，拉倒了。
老人的病重起來，得的據說是骨癌。一次穗子突然收到一封信，是別人以外公口氣寫的，上麵稱“小穗子我的伢”。信的主要內容是請求穗子寄些錢給他。他說病不礙大事，就是疼得不輕，夜裏一疼疼到明。有種進口止疼藥，說是一吃就靈，若穗子手頭寬裕，寄些錢，好去托人買這種藥。
當時穗子沒什麼錢。她一月薪水用不到月底，零嘴也戒掉了。她隻在信封裏夾了兩張十元票。不多久，聽母親說，外公故去了。老人沒有一個親人，他的親屬欄隻填了一個人名字，當然是穗子。
(本章完)