穗子瞪著母親。她感覺眼淚癢而熱，在眼底爬動。
母親說：這有什麼？媽媽不是批評你，是說老頭兒不該這樣對你。你又不是小貓小狗，給點吃的就玩把戲。
可是我沒說！穗子哽噎起來。
我明明聽到的。小孩子不要動不動就耍賴！
穗子想到她半歲時挨了母親那兩腳。她此刻完全能理解母親，她也認為自己非常討厭，就欠踢。穗子猛烈地抽泣。
母親說：不是穗子自己想說，是老頭兒教你說的，對吧？
……嗯。
母親拿出香噴噴的手帕，手很重、動作很嫌棄地為穗子擦淚。穗子臉蛋上的皮肉不斷給扯老遠，再彈回。外公的確不及母親、父親高雅，這認識讓穗子心碎。外公用體溫為她焐被窩，外公背著她去上學，不時往路麵上吐口唾沫，這些理虧的實情都讓穗子痛心，為外公失去穗子的合理性而痛心。就在這個時候，母親明確告訴穗子，外公是一個外人。
當然，母親最具說服力的理由是外公的曆史疑案以及偽功勳章。母親也掌握了穗子與朋友們偷盜竹筍的風波，穗子媽不再嫌棄女兒，而是對女兒惡心了。當母親把後兩者擺在父親和穗子麵前，作為結論性證據時，穗子啞口無言。
她答應了父母的要求。這要求很簡單，就是親口對外公說：外公，我想去和爸媽一塊生活。但穗子媽和穗子爸沒料到，穗子臨場叛變。下麵的一個星期裏，無論父母給她怎樣的眼風，怎麼以耳語催促她，她都裝傻，頑固地沉默。
外公這天傍晚摘下後院的絲瓜，又掏出鹹蛋，剪下幾截鹹魚，放在米飯上蒸。這樣的晚餐在一九六九年夏天是豐盛的。穗子媽在餐桌下一再踢穗子的腳，穗子的腳一躲再躲，外公卻開口了。外公說你們夫妻倆的心思我有數，我知道你們良心喂了狗，不過我都原諒。現在哪裏的人不把良心去喂狗？不去喂狗，良心也隨屎拉出去了。
穗子爸媽臉紅一陣、白一陣。
外公把鹹蛋黃揀到穗子碗裏，自己吃鹹蛋白，穗子媽說：光吃蛋黃，還得了？
外公說：那是她福分。你要想吃，我還沒得給你吃呢。穗子，你吃，跟外公有一日福享，就享。明個你走了，一個蛋就是沒蛋白，淨蛋黃，外公吃了，有什麼口味？
穗子聽到此處，明白外公從頭到尾全清楚。
以後的幾天，穗子媽開始忙。媽忙著給穗子辦轉學手續、翻曬冬衣、打理行李。穗子堅持不帶棉祆，說棉祆全小了，穿不下了。然後她悄悄指著那些棉祆對外公說：外公，你看我棉衣都沒帶走，我還要回來的。
老頭想點頭，但他頭頸的殘疾讓他搖頭搖得很有力。他站上木凳，伸手取下那些高高懸起的竹籃。有貨不多了，有半條雲片糕，裏麵的果仁全哈了，還有一些板栗，多半也是黴了和蟲蛀的。最後的就是西瓜籽了。外公一夏天收集了至少五斤西瓜籽，洗淨風幹，又加了五香和鹽炒製，再用濕沙去摻，讓瓜籽回潮，嗑起來不會碎成渣子。外公篩去沙，穗子把瓜子裝進一隻隻報紙糊成的口袋。祖孫倆無言無語地配合，穗子父母看見，趕緊避開眼光，有些不忍，又有些妒嫉。
外公把地上的沙掃成一堆，穗子拿隻簸箕來，撮了沙子。穗子蹲在地上，扭臉看著外公長長的白眉毛幾乎蓋住眼睛。穗子說：外公你坐過火車嗎？
外公說還沒有，外公是土包子啊。
穗子說：坐火車比坐汽車快。坐火車，三個鍾頭就夠了。
外公說：才三個鍾頭。他不問“夠”什麼了，因為他懂穗子指的是什麼，坐三小時火車就可以讓祖孫二人團圓了。
在穗子跟她的父母離去前一天，外公殺掉了最後兩隻母雞。外公把雞盛在一個大瓦盆裏，端到餐桌上就動手扳雞腿。穗子媽一看就急了，說：唉呀，你這是幹什麼嗎？
你放心，外公說，我不會給你吃。他並不看穗子媽，把扳下的雞腿捺在穗子米飯中。穗子拔出雞腿，杵進外公碗裏。一老一少打架了，雞腿在空中來來往往。穗子惱了，瞪著外公。外公卻微微一笑說：以後外公天天吃雞腿。