人生有許多的不可選擇，許多的無可奈何。比如，你出生的國家，你出生的地點，你出生的時代，你出生的民族，你出生的家庭。但是，人生依然有太多的作為。
有人說，人生如書。如果人生真的是一部書，那麼，人生這部書必須由你自己一個字一個字地去寫完。書頁有厚有薄，這似乎也早由命運規定好了；但我們卻可以把最美的文字寫進書頁裏，把最美的色彩繪在書頁間。
李叔同一路走來，從翩翩濁世佳公子，到留學生，到藝術家，到編輯，到教師，到短時的欣欣道人，到大和尚，身份差異性雖然極大，但都做得十分像樣，人生的書頁間寫盡了最美的文字和圖畫。這除了天分之外，更在於李叔同的好友夏丏尊所說的“認真”兩個字。
“認真”二字，的確是成就事業的關鍵所在。李叔同的認真，在於他追求完美，無論做什麼，都力求做到極致，做到心滿意足，雖不能至，心向往之。這既讓他的人生極盡絢彩，也讓他無時無刻不在孤寂裏煎熬，更讓他行為藝術般地用整個人生來證明什麼是完美。
接到浙江兩級師範學堂擔任音樂和圖畫科教師的聘書，盡管處在失業狀態，李叔同仍然沒有馬上應允，而是十分認真地提出了近乎苛刻條件：每個學生必須有一架風琴，必須有完整的繪畫室，唯其如此，學生畢業後才會有真才實學，才能勝任未來的事業。
李叔同的條件，對於既缺錢又籌貨不易的學校來說，的確是一個難題。要求似乎太高，但校長經亨頤也有氣度，且看他曾把魯迅、馬敘倫、夏丏尊、朱自清、朱光潛、豐子愷等羅至麾下，自然絕非庸流。這位經校長服膺李叔同的人品和學問，而且十分了解李叔同那認真得近乎固執的性格，竟然千方百計地籌集了五六十架風琴，準備了頗上規格的畫室。李叔同一一看過了，這才接受了經亨頤的聘約。
人的一生會不斷地在各種身份之間轉換著，一種身份自有一種形象。你選擇哪種形象，其實關乎你那種身份的成敗。既然命運安排做了教師，李叔同便力求做一個完美的教師。第一堂課，李叔同便在學生麵前樹立起了“溫而厲”的形象。
預備鈴響過，學生們照例以為先生還未到，打打鬧鬧、嘻嘻哈哈地往音樂教室裏走去。沒想到，一抬頭，卻見老師李叔同早已肅穆地端坐在講台上了。大家的心裏自然起了一份敬意。隻見這位李叔同先生，高高的瘦削的上半身穿著整潔的黑布馬褂，寬廣得可以走馬的前額，細長的鳳眼，隆正的鼻梁，嘴角時不時便漾起的兩個深渦，整個表情顯得“溫而厲”。兩塊黑板上，早已清清楚楚地寫好了課堂上應寫的內容。講桌上，放著點名簿、講義等一應物品。一角的鋼琴，琴衣早已解下，琴蓋早已打開，譜表早已擺好，一塊金表早已在琴頭上金光閃閃。上課鈴一響，李叔同站起身，深深地向大家一鞠躬，便開始講課。同學們心裏的敬意便又多了一份。更讓學生們意想不到的是，第一堂課，李先生就能叫出學生的名字，原來他事先已經把學生們的學籍簿默默地讀熟了。同學們既驚訝又感動，心裏的敬意已很深了。一節課下來，猶如春風吹過，同學們已經情不自禁地沐浴在李叔同那不絕如縷的溫暖春風裏了。
從繁華裏走過，從絢爛裏走過，那一顆恣肆踔厲的心便清了簡了，也淡了定了。此時此刻，總是沒來由地倍加珍惜經過的每一個幽微的細節，一縷陽光，一片流雲，一汪好水，一痕青山，一道背影，甚至是偶爾飄過的一葉油紙傘。李叔同在杭州做教師，便穿著布衣布履，一副整潔樸素的樣子，完全沒有了當初的風流狂狷之氣。與其說是為了像一個教師的形象，不如說是李叔同人格精神的外化。這時的李叔同已經人到中年，浮華吹散，歸於真淳，隻有選擇粗布灰袍、布底鞋子和鋼絲黑邊眼鏡，正如他選擇安靜溫和的杭州，也正如他接受清靜純粹的教師生涯一樣。
西湖的風景，宜晴宜雨，宜濃宜淡，晴雨濃淡之間，那一顆浮躁的心不知不覺地便安寧了，一湖的好水便溫溫婉婉地在心底裏蕩漾了。李叔同恰似一道美好的風景，不知不覺之間便化育了他的學生，陶冶了一顆又一顆心靈。
李叔同的人格感化之力，竟然改變了學生們對於他所教圖畫、音樂課的看法。之前，人們隻重視國語、英語和數學，圖畫、音樂不過是遊戲而已。夏丏尊曾在《弘一法師之出家》一文裏寫道：
自他任教以後，就忽然被重視起來，幾乎把全校學生的注意力都牽引過去了。課餘但聞琴聲歌聲，假日常見學生出外寫生。這原因一半當然是他對於這二科的實力充足，一半也由於他的感化力大。隻要提起他的名字，全校師生以及工役沒有人不起敬的。
春風化雨，點點滴滴，盡入心田。時過近四十年，學生王平陵的記憶裏依然清晰地活泛著李叔同的音容笑貌：
我在杭州問道於李先生時，還是十九歲的青年。他正在三十七歲的盛年，挺直如孤竹似的高個子，秀雅文靜，略帶長方形的臉，眼睛裏永遠含著慈祥的微笑，好像不會生氣發怒一般，說話的聲音，親切而低沉，充滿著懇摯的感情。你有什麼疑難的問題，需要得到他的解釋，隻要你肯虛心求教，他總是拉著你的手走進工作室，詳詳細細講給你聽，毫不覺得麻煩和厭倦。