後來程程細想起來，有些事情的發生，竟然是沒有任何預兆的，一切都是那樣突如其來，不容考慮。即便事後再度回想，仿佛還是不存在任何因由。比如說，那個叫做亨利的人。
是個秋天，程程與大李去敦煌度蜜月。兩人都是頭一次來沙漠，又遇上了接連兩天的沙暴。一直等到第三天下午，風沙止了，大李背起相機，要替程程拍些藝術照。他們在鳴沙山下發現了一堵石塊壘起的牆。都是些被磨平了棱角、類似於橢圓或者準圓的石塊，石塊與石塊之間又嵌進了好多沙子。程程伸出手，摸著那些石頭，回頭對大李說，這就是風沙作用的緣故吧。這時，恰巧又有一陣風刮過去，大李轉過身避了避，也就沒有去回答程程的問話。而程程卻又忽然想起了前一陣子去過的一個海，在海邊上有很多卵石，也是圓圓的，都是給浪一再衝上沙灘，在這之前又是被海水衝蝕了又衝蝕的。程程就想，在這一點上，水與風倒是有著非常接近的功用。
程程記得，那堵牆的質感非常之好，那種石質圓潤與坑窪的美妙映襯，幾乎就類同於神斧，而石色黯淡中又有種金屬般的沉積感，肉眼望去有著油畫的效果。這堵牆出現在鳴沙山下，顯得有點奇怪，不是太合理的樣子，但它就是那樣突兀地存在著，讓人多看上幾眼，便也就徹底地認同了。於是兩人就改變了上鳴沙山月牙泉拍照的計劃，決定在石牆前先拍上幾張。
沒想到這一拍就是整整兩卷膠卷。程程先是莫名的顯得神色憂鬱，怎麼也笑不起來，襯著石牆，就如同著一位憂傷女神。大李說，程程你笑笑嗬，我不喜歡你苦著臉。程程就咧開嘴笑，但仍然好像還是有不對的地方，大李又想了想，說那可能就是石牆吸光的緣故了，因為如果是白牆的話，它便會反射光，而深色牆壁便就是吸收光了，它襯得人臉色發黯，一副傷感的模樣。這樣想通了，兩人就決定合作拍一組表現憂傷的藝術照。想想看，背後是一堵滄桑石牆，再後麵是白茫茫一片大戈壁，在正午的烈日下，人們會產生牛羊遍野的幻覺，還有草，風吹起來的時候，漫天飛起的沙粒就常常使人想起絕望的風中之草。
到了確實應該上鳴沙山拍月牙泉的時候，兩人這才發現，隨身帶出來的膠卷已經不夠了。若是回旅社拿，就必定會耽擱時間，而此刻夕陽正籠罩在鳴沙山的五色沙子上，它們閃閃爍爍，瑰麗異常，正是一天中鳴沙山最為美麗的時刻。兩人都有些猶豫與不舍，默默對視了一眼，而就在他們站立的地方，能夠非常清晰地聽到鳴沙山上由於流沙相互撞擊、摩擦而發出的細小的聲音。有人正從鳴沙山往下走，又有人正在向上攀行。大家都知道，這是一天中鳴沙山最為美麗的時刻，在這樣的時刻裏，極目四野，人影崇崇，有著一種細密到極致的沙的響動，就像一隻、就像許多隻沙漠中的鳥，響動著，鳴叫著，為著很多年以前的一樁心事。雖然這聲音很快又被茫茫戈壁掩去並吞沒，卻仍然還是引起了程程的一些聯想，仿佛它正是為著要去附和什麼的。在程程的腦海裏，下意識地閃過這樣一個念頭。
亨利就是在那時候忽然出現在他們的視野裏的。因為配著鳴沙的奏響，後來程程回想起來，他幾乎就像一個瘦長的音符在沙漠裏跳動。他走動的姿式非常奇特，輕盈而跳躍，手臂與腿又都很長，每走一步都有著一種誇張的戲劇化的意味，就如同繩索牽著的皮影，而那種骨結與骨結之間並非很靈動的跨越，又有些類似於木偶的感覺。
你們好。亨利講一口非常古怪的轉了腔調的中文，這讓程程和大李不由得都嚇了一跳。雖然在這沙漠地帶，前來遊覽的外國人絕不在少數，到處都能見到蒼白的皮膚，肉紅色的皮膚，淡黃色的頭發，棕麻色的頭發，還有那些淡得透明幾乎形同於鬼魅的瞳孔。這些都一點也不奇怪。他們成群結隊地出現在任何一個場合，說話，照相，驚叫，甚至於同樣的頂禮膜拜，他們是這中國佛教聖殿裏成群結隊的奇怪與異色。但亨利不一樣。然而亨利究竟又奇怪在哪裏，程程與大李一下子也講不清楚了。在直感上他們甚至還覺得，亨利好像還比他的那些同胞們更能與這戈壁、洞窟、壁畫以及塑像相協調與融合些，但也恰恰正因為此，他才顯得更加奇怪了，就像他不說外文，卻講一口古怪的中國話一樣。
你們叫我亨利好了。亨利說，他戴了一頂黃顏色的遮避風沙的帽子，帽沿壓得很下，所以看不清他的眼睛。
程程和大李愣了一下，連忙也說，你好，亨利。
接著亨利就告訴他們說，他來自地中海。
你們去過地中海嗎？亨利忽然又猛烈地歪了下頭，動作誇張地問道。
沒有。大李說。
我們沒有去過那個地方，但我們知道那個海，是非常美麗的海。程程又說道。
亨利點點頭，像是對他們的回答表示了滿意。亨利又說他這次是沿著絲綢古道過來的，亨利說他一路上看得最多的是四樣東西：沙，草，還有牛羊，但是很少有人，總是穀野荒涼，村煙稀少。亨利忽然又冒出來這樣兩句習語，他講得有些生澀，字與字的停頓也不太準確，有點像是事先背出來的。