那塊英格手表是姐姐去西村插隊那年，母親特意買給她的。這也是姐姐最心愛的東西。
姐姐對我說，手表肯定是給了那個女人。爸爸還說不要把他要去手表的事情告訴媽。
我現在還能記得那天跟姐姐談話時的情景。我們分別坐在院子裏的兩塊青石上，秋陽正從高空照到我家的院子裏，在我們的腳邊有好幾隻公雞和母雞，它們抖動著紅色的下垂的雞冠，伸長著脖子在地上覓食，它們不時發出隻有它們自己才能懂的咕咕的聲音。還有一頭豬躺在豬圈裏。渾身長滿黑色豬毛的豬肥得已經難以站立，它每天的狀態就是橫臥在豬圈裏，那是屬於它自己的領地。
我和姐姐是看著父親睡覺起來，看著他下地用水盆打水洗臉，用香皂在臉上塗滿皂沫，然後用刮胡刀刮去了兩鬢的髭須。父親對著鏡子做著這一切。我們還聽到了他吹口哨的聲音。顯然父親的心情很好，至少是很輕鬆，很快活。他潑掉了臉盆裏的水，走回屋裏。然後拎著一件藍色的卡其布上衣出門，他站在院子裏用笤帚撣去衣服上的塵土。我們都知道那是父親最心愛的一件衣服，他隻在過節的時候才舍得穿它。父親穿好卡其布上衣，還在衣服的上衣口袋別了一支鋼筆，那也是他最喜愛的鋼筆。我們就這樣看著父親走出家門，看著他的身影消失在街口。
那時候，憂愁像秋陽一樣照耀到我們的身上。
夜晚的時候，我們也沒有放鬆警惕。有一天晚上睡覺，我被姐姐推醒，她說你聽。
於是我聽到院子裏的響動。我們用來晾衣服的鐵絲繩被人觸碰時發出金屬的嘶鳴聲。
晾衣服的鐵絲連接著屋裏和屋外的兩個門框，它懸在半空，與門頭齊高，鐵絲能發出聲音一定是因為有人觸碰到了它。那個人顯然是父親，隻有父親的身高能夠到它。
我們知道在夜靜更深的時刻，父親攀上門庭，越牆而出。
他沒有打開門鎖，開門出去，而是翻越門庭，越牆而出，我們猜想他是要保持自己在家裏睡覺的假象，事實上他離家而去，到了哪裏我們都無法知曉。姐姐說父親一定是去了那個野女人那裏。
(本章完)