提綱確定後，三段式文稿，大家分段開始起草，然後由科長胡勰審閱修改第一稿，最後再呈給紀先勝這個“總瓢把子”最後修改審閱定稿。
商延仁負責文稿第一部分，他一會寫一大長段，一會又塗抹一大段，一會又托起腮幫子思考一番，一會又在房羽彬分出的報紙堆裏刨刨撿撿。羅棣光負責文稿的中間部分，也是最精華的部分，他不時拿出小梳子梳一陣頭發，嘴裏喃喃有詞，一會又翻著大白眼發愣一陣子，好像靈魂暫時離開了他軀體一般，光著膀子的胴體儼然一副雕塑，一動不動。賈正紅一般都是負責文稿的結尾部分，這部分壓力不大，能寫出幾句提振人心的口號就可以過關。所以相比商延仁和羅棣光，賈正紅顯得比較輕鬆。別人翻報紙雜誌，他卻拿出一本書翻著，嫑著二郎腿，嘴裏還時不時地吹出幾聲口哨。等書翻夠了，他又拿出紀先勝的經典文章，大聲朗誦起其中的結尾部分。
他們忙碌的時候，房羽彬也不閑著，他拿些報紙伏案抄寫這報紙社論，每抄一篇，房羽彬停筆再默讀兩遍。就這樣大家寫了一天，房羽彬也抄了一天。等初稿完成後，胡勰叮囑房羽彬和打印室的楊嘉民留下，其他人休息。
晚飯過後，胡勰開始修改文章。他對房羽彬說：“我寫的時候，就在坐在旁邊，我寫一張，你拿去打印室讓打字員打一張”。房羽彬說：“得嘞”。隻見胡勰在商延仁的開頭部分一下子就塗掉一大塊，嘴一邊忿忿地念叨：“什麼他媽的狗屁東西，還他媽的副科長，這都寫的啥呀”。出啦出啦，商延仁的開頭部分快被胡勰勾畫的不剩幾個字了，然後胡勰在勾圖過的大稿子一側認真的寫起來。寫了一會，胡勰若有所思，他抬起頭對房羽彬說：“你先去打印室，看小楊是不是在崗，如果不在的話，打個電話讓他過來加班”。
房羽彬來到一樓打印室，門敞開著，看到小楊正在電腦上玩三角洲部隊。房羽彬沒有進去，他轉身又返回綜合科。其實小楊也知道房羽彬在門口，他仍然在打三角洲。隻是房羽彬沒進去，又莫名其妙的走了。小楊心裏罵了一聲，“什麼東西，來監督我啊。一個大文盲，還他媽的進了綜合科，撞了他娘的哪門子狗屎運了”。
由於自卑，房羽彬在縣委辦就像個被使喚的丫頭，走路都不敢喘氣，更不敢把樓道跺得聲響。知道楊嘉民在崗，房羽彬返回綜合科向胡勰彙報。胡勰正不知從哪裏弄來一張資料，正在奮筆急抄，看到房羽彬突然回來，好像嚇了一跳，趕緊把那張資料壓在稿紙下麵。
“在嗎？”胡勰紅著臉問道。
“在”，房羽彬坐到自己的位置上答道。
胡勰突然又說：“別坐在我對麵，去報紙堆裏給我找去年今日的經濟日報，我要看個數據”。
房羽彬覺得胡勰今天也很奇怪，三番五次指使他幹些沒必要的事。蹲在報紙堆裏的房羽彬，一邊翻報紙一邊尋思著胡勰今天的行為。翻了一會報紙，終於找到那天的經濟日報，他恭敬地放到胡勰手邊，然後就退到挨近門口的商延仁座位上。“加班辛苦點也好，正好看看趙科長是如何寫材料的，我也可以學習一番”，房羽彬坐在那裏這樣想著。
過了一會，隻見胡勰呼啦一聲把報紙撕下來一塊，啪的一聲貼在了正在寫作的稿紙上。又過了一會，胡勰拿起剪刀把雜誌的其中一頁剪下來一塊，啪的一聲又貼在了稿紙上。如此反複，胡勰沒寫幾筆，隻是用筆麻利的勾塗了一番，被勾掉的部分又被胡勰撕剪下來的報紙和雜誌條條沾滿。三下兩下，不到一個小時大功告成後，胡勰把補丁摞補丁似的稿件交給房羽彬說：“不要把今晚的情況對任何人講，你直接交給小楊就行了，等他打出來你校對一遍，然後把這原告銷毀，明早老紀要看成稿，請你們務必加加班”。