曆史上有很多作家都是多產的,而傳世的經典往往隻是其中很少的一部分,有的甚至沒能經受住曆史的考驗,而漸漸被人們所淡忘了。真正的好東西,可不是以數量來衡量的。
老鍾表匠的啟示
即使爬到最高的山上,一次也隻能腳踏實地地邁一步。
——牛頓
從前,德國有一位很有才華的年輕詩人,寫了許多吟風詠月、寫景抒情的詩篇。可是他卻很苦惱,因為人們都不喜歡讀他的詩。這到底是怎麼一回事呢,難道是自己的詩寫得不好嗎?不,這不可能,年輕的詩人向來不懷疑自己在這方麵的才能。於是,他去向父親的朋友,一位老鍾表匠請教。
老鍾表匠聽後一句話也沒說,把他領到一間小屋裏,裏麵陳列著各色各樣的名貴鍾表。這些鍾表,詩人從來沒有見過。有的外形像飛禽走獸,有的會發出鳥叫聲,有的能奏出美妙的音樂……
老人從櫃子裏拿出一個小盒,把它打開,取出了一隻式樣特別精美的金殼懷表。這隻懷表不僅式樣精美,更奇異的是,它能清楚地顯示出星象的運行、大海的潮汛,還能準確地標明月份和日期。這簡直是一隻“魔表”,世上到哪兒去找呀!詩人愛不釋手。他很想買下這個“寶貝”,就開口問表的價錢。老人微笑了一下,隻要求用這“寶貝”換下青年手上的那隻普普通通的表。
詩人對這塊表真是珍愛之極,吃飯、走路、睡覺都戴著它。可是,過了一段時間之後,漸漸對這塊表不滿意起來。最後,竟跑到老鍾表匠那兒要求換回自己原來的那塊普通的手表。老鍾表匠故作驚奇,問他對這樣珍異的懷表還有什麼感到不滿意。
青年詩人遺憾地說:“它不會指示時間,可表本來就是用來指示時間的。我帶著它不知道時間,要它還有什麼用處呢?有誰會來問我大海的潮汛和星象的運行呢,這表對我實在沒有什麼實際用處。”
老鍾表匠還是微微一笑,把表往桌上一放,拿起了這位青年詩人的詩集,意味深長地說:“年輕的朋友,讓我們努力幹好各自的事業吧。你應該記住:怎樣給人們帶來用處。”
詩人這時才恍然大悟,從心底裏明白了這句話的深刻含義。
有用處的東西才有市場。立足生活才能實現自己的價值。
許多人之所以在生活中一事無成,最根本原因在於他們不知道自己到底要做什麼。在生活和工作中,明確自己的目標和方向是非常必要的。隻有在知道你的目標是什麼、你到底想做什麼之後,你才能夠達到自己的目的,你的夢想才會變成現實。
生活中的每一刻
我最寶貴的思維極其最好的表達方式,都是當我散步時出現的。
——歌德
從前,華萊士是個隻知道一天從早忙到晚,不會享受片刻安寧的工作狂,一個隻想用工作來填滿自己生活中分分秒秒的典型的經理型人物。而現在,他似乎變成了另一個人。對於眼下每一刻幸運的時光,他都在心底由衷地感謝一位名叫蘇珊娜·弗萊爾的年輕科隆女子。
認識蘇珊娜是在1989年的春天。那時,曾經與病魔作了4年不懈鬥爭的她堅信自己已經戰勝了纏身已久的絕症,並且開始著手計劃未來美好的藍圖。華萊士想用一部電影來表現她積極抗病、頑強求生的治療過程,以此證明一個被頑症纏身的人如何學會樂觀積極地生活。
然而,就在此時,一個打擊突然襲來,從她的電話中,他得到一個很糟的消息。“我的日子不多了,”蘇珊娜在電話中對他講。“但我希望,我們能共同把這部電影拍完。我願盡可能長時間地與你們在攝影機前交談。”
放下電話,華萊士立刻帶上攝影師和錄音師趕到她家。她正坐在一張藤椅裏,微笑著迎接他們。
也許因為心情緊張,華萊士一時有些手足無措,她倒顯得異常平靜。“我享受著每一天寶貴的時光,好像從來沒有這麼意識強烈,全身心投入地去體驗眼下的一切美好事物,包括我們現在的會麵。”她聲音清晰愉悅,真誠、坦率地向他展開她全部的內心世界。
“現在我才知道,愛的真正含義是什麼。”蘇珊娜說,“與我從前想象的相比較,那是全然不同的一種感覺。就連性愛我也有著從前未曾體驗到的感受。現在對我來說,那是一種全身心的接近,兩心相通、靜靜廝守的美妙感覺。”
在蘇珊娜去世的前幾天,華萊士曾經問起她,“假如命運允許您再重新活一次,您願意做些什麼呢?”蘇珊娜的回答給他的生活開啟了一個全新的方向。