“夫何一佳人兮，步逍遙以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而獨居。言我朝往而暮來兮，飲食樂而忘人。心慊移而不省故兮，交得意而相親……
“伊予誌之慢愚兮，懷貞愨之歡心。願賜問而自進兮，得尚君之玉音。奉虛言而望誠兮，期城南之離宮。修薄具而自設兮，君曾不肯乎幸臨。廓獨潛而專精兮，天漂漂而疾風。登蘭台而遙望兮，神怳怳而外淫。浮雲鬱而四塞兮，天窈窈而晝陰。雷殷殷而響起兮，聲象君之車音。飄風回而起閨兮，舉帷幄之襜襜。桂樹交而相紛兮，芳酷烈之誾誾。孔雀集而相存兮，玄猿嘯而長吟。翡翠協翼而來萃兮，鸞鳳翔而北南……”
忽聽見有清越的女聲一齊半唱半誦著，我慌忙起身，卻又坐下。
“……心憑噫而不舒兮，邪氣壯而攻中。下蘭台而周覽兮，步從容於深宮。正殿塊以造天兮，鬱並起而穹崇。間徙倚於東廂兮，觀夫靡靡而無窮。擠玉戶以撼金鋪兮，聲噌而似鍾音。
刻木蘭以為榱兮，飾文杏以為梁。羅豐茸之遊樹兮，離樓梧而相撐。施瑰木之欂櫨兮，委參差以槺梁。時仿佛以物類兮，象積石之將將。五色炫以相曜兮，爛耀耀而成光。致錯石之瓴甓兮，象玳瑁之文章。張羅綺之幔帷兮，垂楚組之連綱。
“撫柱楣以從容兮，覽曲台之央央。白鶴嗷以哀號兮，孤雌跱於枯腸。日黃昏而望絕兮，悵獨托於空堂。懸明月以自照兮，徂清夜於洞房。援雅琴以變調兮，奏愁思之不可長。案流徵以卻轉兮，聲幼眇而複揚。貫曆覽其中操兮，意慷慨而自昂。左右悲而垂淚兮，涕流離而從橫。舒息悒而增欷兮，跿履起而彷徨。揄長袂以自翳兮，數昔日之諐殃。無麵目之可顯兮，遂頹思而就床。摶芬若以為枕兮，席荃蘭而茝香……”
這是……這便是《長門賦》？
如此一賦，自是將一名女子的悲傷愁怨表現得淋漓盡致，可……那不是我。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴……我的情，誰訴？
“……忽寢寐而夢想兮，魄若君之在旁。惕寤覺而無見兮，魂誑若有亡。眾雞鳴而愁予兮，起視月之精光。觀眾星之行列兮，畢昴出於東方。望中庭之藹藹兮，若季秋之降霜。夜曼曼其若歲兮，懷鬱鬱其不可再更。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而複明……”
我起身、急步走出殿外，對著遠處樹下的兩名宮女喝道：“住口！”
那兩人問聲，嘴巴還沒閉上，已經是驚嚇不已了。如果放在平時，我或許會感到抱歉，可現在——不會。我冷著臉，問道：“是誰讓你們唱的？”
“是，是皇後娘娘你……哦，不不不，是東方夫人要奴婢們學唱的……”
我沉默了片刻，覺得自己如此憤怒簡直是多餘的。失意地問：“後麵……後麵是什麼？”
另一名宮女小聲地回答：“回娘娘，是——‘妾人竊自悲兮，究年歲而不敢忘。’”
“不敢忘麼？難忘罷了。”我擺擺手，說，“去吧，以後不要再唱了。而且，你們忘了？我已經不再是‘皇後娘娘’了。不久之後，天降龍子，皇後殿的那一位才是真正的皇後。”
她們連忙跪伏在地上，其中一個幾乎是請求：“娘娘莫要泄氣胡說，陛下的召文還未……”似乎是覺得到失言了，便連忙緘了口。
我澀澀一笑，說：“召文不過是公布天下，而皇帝的後是皇家的家事，一副召文又有什麼重要呢？什麼才是真正重要的——‘皇後殿’意味的是什麼？”
我捂著胸口咳嗽。她們要上前扶我，我微微搖首阻止了，轉身而去。
長門賦，長門賦……
皇後殿，衛子夫……
這一回去便下起了連綿小雨，我再也無法下榻了。
幾天後，連綿了好久的雨終於停了。卓文君來求見我，才知道我生病了。
我閉著眼，說：“我既已經幫你放出了司馬相如，你為何要這般對我？《長門賦》——還記得七天前初見的那日嗎，我確無心諷你，可今日的《長門賦》才是真正的諷刺——咳咳……和羞辱！”