張氏嫁到李家已經10年零1個月了，張氏生了三個女兒，做夢都想生一個男孩，這不她又懷孕了，她能夠感覺到這是一個男孩。聽鄰居說懷的是男孩的話，肚子是尖尖的，而且摸起來很硬。張氏摸了摸自己柔軟的肚子，難道又懷了女孩。她堅信自己肚裏是兒子，而且是他盼望已久的男孩。因為有天晚上，她做了一個夢，夢見一個男孩在喊媽媽。
老李也盼望著生男孩，因為三個女兒的原因，他沒少被村裏人奚落。說什麼的都有，什麼沒人養老，女兒遲早嫁人。。每逢如此老李總是頭也不回的離開，作為村裏唯一的知識分子，他懶得跟糙漢子理論。但是，從心底最真實的感情來說，他也希望能有一個兒子，有兒有女才是圓滿。
這年的冬天不僅來的早，而且特別的寒冷。11月的第一天就開始下起了鵝毛大雪，老李說從他記事的時候開始，就沒有見過這麼大的雪，尋思著媳婦張氏已經懷孕8個月了，按道理也快生了。寒冬生孩子不容易啊，這又下雪了，西北農村都是山區，住的是窯洞，取暖全靠火炕。地處山區，離縣城50多公裏，雖說看著不遠，但是卻都是土路，彎彎曲曲，一下雪就全是積雪，車輛無法通行。家裏隻有一輛摩托車，雪天根本無法出行。
連著下了一個星期的大雪，滿山遍野都是白茫茫的一片。如果沒有揪心事，這份美景也是值得欣賞的。突然，大女兒彩鈴喊他，張氏肚子疼的厲害。這還了得，老李馬上奔向邊窯。妻子張氏在火炕上疼得打滾，說是要生了。這可怎麼辦呢？縣城醫院太遠了，而且沒有車，原本打算叫侄兒狗娃的奔奔車拉著去，可狗娃說是路上雪太厚太滑了。
沒辦法，怎麼辦呢？看來隻能就地接生了。老李給自己的大姑打了電話，大姑家不是很遠，而且沒有醫院之前，大姑就是村裏的接生婆，接生了不少的娃娃。雖然，也有失敗的案例，但是此時此刻還有什麼辦法呢。等了一個小時，大姑才風風火火地到達，急忙命令準備幹淨的盆子接溫水。按道理，老李應該回避，可是這會兒除了三個女兒，哪還有能指的上的人。所以，老李一直在旁邊幫忙。
大姑讓李氏脫下了褲子，李氏的褲襠早已模糊一片，慘不忍睹。老李也是第一次看到了媳婦的身體。夫妻生活的時候也一直是關燈進行的，打著卷的毛發也是血肉模糊。大姑先用溫水毛巾擦拭後，然後吩咐李氏平躺張開雙腿，此時此刻，張氏已經忘記了疼痛，隻希望這一切盡快結束。
大姑伸手進去可是摸不到胎兒的腦袋，這可急壞了現場的人。大家都像熱鍋上的螞蟻。大姑開始大力用雙手在李氏的肚皮上揉搓，調整胎兒的位置。約摸半個小時才探到了胎兒的頭部。一步步、小心翼翼地往外拉。同時，要求張氏使勁。此時此刻，李氏感覺就像有一根特別粗的屎卡在了自己的下體，一次又一次使勁，像屎一樣的東西卻不往外走。張氏感覺自己身上的汗水都流完了，渾身的力氣都使完了。
這邊，大姑還在一遍又一遍地鼓勵，老李也開始緊緊抓住媳婦的手，讓媳婦加油。時間拖得越久，胎兒生命越沒有保障。張氏決定最後一次使勁，使出所有的力氣，如同攻城，視死如歸，最後一擊。值得慶幸的是嬰兒頭部慢慢出來了，大姑又溫柔地慢慢地往外拉。終於，一聲啼哭打破了寧靜的星空。大家都鬆了一口氣，大姑說道“帶把的，來叫姑奶奶！”