把你的孩子交給我吧
在日本，孩子們常常排著長隊，戴著小黃帽，穿著統一的校服，等待老師領他們進入美術館。美術館成了他們的另一座學校，或者說，一個見慣不驚的目的地。在20世紀末，日本和今日中國一樣，步入了博物館潮，數量龐大的博物館、美術館拔地而起。與“大躍進”式的城鎮博物館運動相應的，是地方政府的投入難以維係，因此誕生了越來越多的“蚊子館”#pageNote#0。20世紀90年代中後期，在經濟放緩、藝術界泡沫退去之後，人們吸取教訓，痛定思痛，將更多精力放在了博物館的社會責任上，許多博物館和美術館開始向改變城市文化生態與市民學習環境轉型。橫濱美術館（Yokohama Museum of Art）就是其中之一。
橫濱美術館最令我觸動的，恰恰不是聞名世界的“橫濱三年展”及其豐富的攝影與圖書收藏，而是它的市民教育。我數次訪問美術館，每次都不會錯過它堪比藝術大學的各類“市民畫室”。這些畫室被設定為繪畫、泥塑、雕刻、木工、版畫等專業工作室，每個工作室配備的設備專業而全麵。學習所需的每一道工序都配備相應工具，且工具、材料被非常有序地歸置在入口處，光是看到這些琳琅滿目的器材就有讓人想動手一試的衝動。一批批學員的作品被小心地安放在工
作台、懸掛在走廊牆壁上。我很少在這裏看到空間文字說明，也許這些帶著成長痕跡的作品就是最好的詮釋。在美術館工作室長期授課的老師除了美術館館員以外，更多是來自社會的義工，他們是大學不同專業的講師、教授。而市民持續參與的熱情也讓我備受觸動：很多人從第一次與美術館邂逅，到參與豐富的公共項目、愛上這裏，把美術館作為一種日常的生活方式，讓自己浸潤在美與創造的土壤裏。
橫濱美術館和許多城市美術館一樣，非常重視社區的老人與兒童，為他們開設了專屬的學習項目。特別是為了兒童，他們拿出了許多公立美術館難以企及的勇氣。橫濱美術館的兒童空間位於美術館入口右側，分為教室、多功能空間、戶外活動空間及輔助服務區。其中多功能區是一個擁有可收納舞台的大空間，足足有幾百平方米。橫濱美術館前首席策展人天野太郎（Taro Amano）帶我探訪這裏時，長長的膠帶拚接的數十米長的超大白畫布鋪滿了整個地麵。原來，這個周六安排的是他們最受歡迎的兒童項目。教育組的老師會帶著兩位助教，為來美術館的孩子們組織主題團隊藝術遊戲，這一次的主題是顏色。
與我們提到認知色彩課就想到要準備漂亮的彩筆與畫紙等材料不同，橫濱美術館的兒童活動不以教學為核心，它
的核心理念是玩耍——盡情的玩耍。活動開始時，在外等待的家長和孩子們排起了望不到頭的長隊，人數估計接近千人。但大家仿佛已經很熟悉活動的流程，他們秩序井然地進入活動大廳，助教老師教孩子們存放好物品，整齊地排列在畫布的四周，等待著，那架勢有點像觀看空手道比賽。主講老師把一大桶稀釋顏料費力地搬運到“畫布”中央，她不小心踩到了自己滴下的顏料，留下一串腳印，孩子們哄笑起來。接著老師又搬來好幾桶，簡單宣布了遊戲規則後，孩子們就開始領工具，踏上畫布撒歡了。我特別注意到，這些孩子年齡段很豐富，很多“小不點”行動能力有限，無法夠到顏料桶裏的顏料，但他們會選擇和大孩子合作。一個看上去很機靈的小孩沒有拿到裝顏料的瓢，他試著把自己的T恤拉成一個漏鬥形，將顏料舀進去，挺著肚子小心地走到空地處，俯身趴在地上，用肚皮畫起畫來。