班長帶頭在讀：
“ ‘所有時間裏的事物，都永遠不會回來了。你的昨天過去了，它就永遠變成昨天，你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你一樣小，現在再也不能回到你這麼小的童年了。有一天你會長大，你也會像外祖母一樣老，有一天你度過了你的所有時間，也會像外祖母永遠不能回來了。’爸爸說。”
靠窗的小男孩在對著認真朗讀的同桌做鬼臉，後排的小女孩在向同桌炫耀自己的新鉛筆盒。宓怡君順著她們往後看，本周黑板報的主題是“時間”。
有多道光在她眼前閃，繽紛的光像1993年台北市中心的霓虹燈牌；光再變換，是2003年江心一小三年級二班教室裏的黑板報；再到百光俱滅，隻留遠處大塊屏幕亮起，那是江心奧體中心特有的顏色，眼下是2023年。
時光跨越三十年。
阿肯垂下拿著話筒的右手，向台下深深地鞠躬。再抬頭時，眼尾蕩漾著明顯的紋路。
鄭娟興奮地說：“到點歌環節啦！”
大屏幕隨機照到一個前排的姑娘，她激動地向阿肯問好。
阿肯笑著問貴姓，女孩說：“我姓張。”
阿肯問：“你好，張小姐。請問這個字是怎麼寫？”
女孩開心地喊：“弓長張，跟你一個姓！”
阿肯笑道：“哦。謝謝你記得我的姓，我還以為你們都忘了我的本名。”
話音未落，滿場都在喊：“張文識！張文識！”
沒喊幾聲，又有人在後麵接：“張文識！我愛你！！！”
宓怡君總覺得自從到了一定的年紀，耳膜都脆弱了不少，她身在喧鬧中，也隻得將耳朵捂住。
女孩點了一首《愛會聽見》。
鋼琴和揚琴叮咚響起，琴聲似花瓣般飄落下來，是首溫情浪漫的歌。鼓點在溫柔地打拍，阿肯抬手向觀眾：“來。”
宓怡君還沒反應過來，歌迷們便一同開始齊聲大合唱。這合唱與前幾首不同，前部分不會像副歌合唱那樣激昂。本也是首抒情歌。
是一群詩人在低吟，她聽的恍惚，遠處似有青腰仔在鳴叫。
鄭娟又在抹淚，宓怡君怕她尷尬，於是朝反方向稍側頭，瞥眼看到斜後方的一對老夫妻相依偎著聽歌，她愣了一下。這是對約五十左右的夫妻，丈夫的手攬著妻子的肩，無名指上戴著婚戒；妻子靠著丈夫的臂膀，頭上戴著發光的發飾，兩人都沒有揮熒光棒，也沒有跟唱，就隻是互相靠著靜靜地聽歌。
在這場盛大的相會中，宓怡君終於動容，悄悄拿起手機拍了一張。可惜鏡頭下隻能照到他們身前身後的藍色熒光海，沒有對焦到兩位主角。
歌曲到第二段時，手機屏幕彈出一條微信，宓怡君揚眉嘀咕：“這會兒又有信號了？”她打開屏鎖，微信上的消息說：“看到你偷拍別人了。你往左看。”下麵是一個得意小人的表情包。
宓怡君又偏過頭，階梯處有人朝她招手。她驚的站起來，立馬彎著腰向外走。一出走出邊緣位置，她便小跑過去，看見賴國生手裏還拿著一小束玫瑰花。
她不住地問：“你怎麼來了？你是怎麼進來的？你不是跟我講都到家了嗎？”
她的一連串的話淹沒在音響聲中，也不知他聽進去多少。他對著她耳朵喊：“老徐給我的票，本來想提前回家給你個驚喜的，結果你跟我說你都進來了！可把我氣壞了！”
他說他生氣，臉上卻是笑嘻嘻的。
宓怡君看著他手裏的花，他低頭好像想講些什麼話，可還沒說出口，雙手就先一步拱到她眼前。她看到這束紅花也被光海染了色。
旁邊人不知詳情，忽然起哄道：“嫁給他！嫁給他！”兩人聽到都驚了一下，宓怡君更是滿臉通紅：“都一把年紀的人了，老夫老妻的，玩什麼花樣？”
歌曲臨近尾聲，是兩句難唱的高音部分。
宓怡君在此時聽出，台上人的聲音已經不比年輕時的清亮——她記得他年輕時的音域很高。原來聲音也會衰老。
賴國生被起哄的不好意思，於是笑著單手攬了一下她的肩。於是在一片起哄聲中，這首歌終於結束。他在她耳邊說：“這首歌是我年輕的時候常聽的。我也老了。”
這首歌的調很高，以阿肯的年歲，唱完整首多少會費些力氣。他微微喘了口氣，朝看台處道：“是有人表白嗎？在這個時候表白，就答應他吧。”
身邊人又是一陣起哄。宓怡君難得羞澀，接了花問：“你位置在哪？還要繼續看嗎？”
賴國生四處望了望：“看你，我都行的。你想回去就回去。”
她點頭：“那回去吧。明天還要早起。”
台上的人又說了些什麼，她沒聽清，隻聽到歌迷的歡呼聲充斥在她耳邊。鄭娟跑過來，雙手著急地抓住她的右手：“姐，要走了嗎？”
宓怡君回頭：“你好好看吧，看完也算圓滿了。”
她抓著她不鬆手，眼裏有淚，比身後的燈海還要閃：“謝謝你，讓我見到二十多年前磁帶裏的人。”
宓怡君抽出手，反握住她：“看完演出後，應當好好想想你自己的生活……來者可追。”
她想喚她名，以此來強調忠告，卻又不知她的名字，正要問，卻想即便知道了也再無益，便鬆了手又說了句：“生活是你自己的，現在改變也不晚。一切都來得及。”講完頓了頓，再次強調道：“來者可追。”
一旁有觀眾不滿：“你們是要進去還是要出來？擋著我們視線了！”
兩人趕忙道別。
見二人往出口處走後，鄭娟彎下身子走回自己的位置上，再回頭望，宓怡君已經徹底消失在自己視線裏。
台上的人大概是去換衣服了，隻留樂隊在演奏。
前排有粉絲回頭問：“嗨，一會兒有人去酒店蹲點嗎？”
來往的話語夾著歡笑。鄭娟點開手機，屏幕上有幾道裂縫，前一條是兒子拿著手機玩的時候摔的，是故意摔的，因為她說了句該寫作業了。後三條是老公跟她吵架時砸的，邊砸邊說，家裏的錢都是我賺的，你沒能耐就不要管東管西。好在兩次她都及時護住了手機，不然又得花錢買新的了。
她低著頭假裝看手機，手機屏幕亮了又滅，接著又亮，是無所事事的繁忙。她在豎起耳朵聽周圍人講話，他們在討論演出結束後在哪等可以精準等到台上的人，又或是下一場的演出地點。她想，追星原來這麼快樂。
但世上快樂的事又何止這一種呢？可惜她都無法觸及。
鄭娟在跟別人聊天時，總愛講自己還是女孩子的時候。講起來眼裏盡是懷念，還有些驕傲。旁邊的小孩聽到問：“你現在難道不是女孩子嗎？”
她說：“我現在不能叫女孩子了，隻能叫，”她想了半天也想不出來，最後說：“應該叫老阿姨。”
同伴在一旁道：“你也不老。”
她當然清楚自己是否衰老，因為她年輕過。年輕的時候她愛穿短褲和吊帶，這是千禧年之後最流行的穿衣風格，她把頭發染的不黃不紅，現在回想起來隻覺得難看，但又覺得總比現在好看。
她還是女孩子的時候，輟學跟著小姨去上海。她羨慕小姨每次回家都打扮的時髦得很，就連她的小靈通上都貼滿了小貼紙和碎鑽。小姨跟他們講述大城市的繁華，說話時尤其愛撥弄吊在耳垂上的大耳環，要是身處在燈光下，耳環的切麵還會一閃一閃的。於是一個元宵節還沒過完，鄭娟就拖著厚重的行李箱，跟著小姨一同踏上了綠皮火車。
行李箱的拉杆上靠著很大的背包，那是她背不動了，隻得放箱子上拖一下。進那節車廂時，手都攥痛了，好在心還是飛揚的。她想著下一秒就可以休息了，卻沒想到車廂裏沒有落腳的地方，不是所有人都有座位。於是她和小姨艱難地搬著自己的東西，窄仄的過道中擠滿了熱烘烘的人，至少有一大半都是去上海的。南來北往的口音像吹進山穀的風，總要回蕩個幾句才能結束。鄭娟終於坐下時，身子已經疲憊，心也有些飛不起來了。小姨說：“等到了地，我請你喝珍珠奶茶，還有麥當勞的薯條。”
於是她又振作起來。
直到現在，家裏還會常常埋怨那年小姨帶她遠走，最後不還是回家來了，白白浪費掉兩年。她便反駁：“那是我最開心的兩年。”
她和小姨在電子廠打工。白天打工，晚上小姨就帶著她在街上遊蕩。珍珠奶茶不是常喝的，薯條漢堡不是常吃的，東方明珠也不是常看的。她們遊走在城市的邊緣，偶爾去市裏逛一逛，去之前要洗澡洗頭，畫上厚厚的妝，儀式感要做足。
宿舍裏的女孩們追星的也不少，有人不吃早飯攢下錢去看劉德華新電影，看完後又在街邊買了張超大的海報貼在床頭；有人發了工資首先花八塊錢去買任賢齊的卡帶專輯，然後哀求室友把步步高複讀機借她一小時；鄭娟也曾花九塊八買了當時最流行的《當代歌壇》雜誌，因為那一期的封麵是她最喜歡的台灣歌星阿肯。小姨看到便神神秘秘地說：“周末我帶你去個好地方。”