秋天的雨總是很多，總是下著下著就充滿了悲劇的味道。夏桐不喜歡秋天，也不喜歡下雨。緩緩的雨不急不慢地下著，涼涼的，落在窗戶的玻璃上，形成一個水滴，久久不能散去。偶爾落在人的身上，有一絲穿透心扉的涼意。
這樣的季節，這樣的雨季，總讓夏桐想起那年秋天，那些和陳然相知的日子。
秋天該很好，你若尚在場，秋風即使帶涼亦漂亮。夏桐想起哥哥張國榮的一句歌詞。
說好的一起考大學，說好的自此不離分，從前在夏桐對大學生活的設想中，始終有陳然，在分別後那個春天，他們每一次約會，都暢想著共同的未來。但是現在真的到了大學，她沒有他的消息，她的大學沒有他，他的大學也沒有她。
那些相戀說永不分離的人呀，你在哪裏啊？那些離散飄落在天涯的人啊，我在這裏呀。
人有時以為遺忘了一件事情或一個人，以為就這樣隨著時間流逝慢慢淡忘，那麼用力去忘記，卻在一個不經意的瞬間就能忽然想起，那麼措手不及，原來一直不曾忘記。
雨聲潺潺，像住在溪邊，寧願天天下雨，以為你是因為下雨不來。像張愛玲這樣孤傲才氣看盡世間蒼涼的女子，為了那段短暫的溫存，她願意低到塵埃裏，卻還是挽留不住一個要走的人，一顆不安分的心。終於在傷透了心後選擇決然離開，她一生的感情錯付給一個不值得的人。
世間唯有感情這種事，永遠說不清楚對錯。但夏桐厭惡這種喜歡給人許諾又見異思遷的男人。
夏桐看著落雨的天空，總能想起陳然來，他還好嗎？過著怎樣的生活？以為從此永遠存在彼此生命裏的兩個人，現在卻完全活在兩個不同的世界，不知曉對方的現狀。
夏桐有時會想，那時是不是自己太倔強了，當個兄妹有什麼不好？至少可以正常聯絡，至少生命中有他，這種心裏讓她不知道自己做錯了，還是對的，但那樣的相處她也會心痛吧。她有些恨他，有些想念他，明明是他先鍾情於她，卻在她把心交給他時，決然離去。她還記得他，而他早已不在她的世界。
這個秋天和往年沒有什麼不同，還是喜歡下雨，秋風涼瑟，雨打梧桐，不過庸人自擾。夏桐知道他們已經結束了，她想忘記他。
夏桐每日除了上課，看書和宿舍同學去食堂打飯，再沒有別的活動，因為學校不太好，學習氛圍不好，也沒什麼課餘活動。反而，在大學談戀愛顯得光明正大多了，盡管夏桐仍然覺得是不應該的，隻有那天獨立自主工作了不用花家裏錢的時候，那才是最合適的時候。她總是這樣固執。
這個秋天對夏桐來說有些悲涼，但是對其他同學來說確是秋高氣爽，無比美好的。走過枯燥的高中生活，大學是嶄新豐富的，班級宿舍裏已經有人開始戀愛了。還是那些俗世故事裏老套的情節，有人兩情相悅，有人在追有人在逃，有人絕情有人受傷。
古往今來，誰的愛情又不是這樣呢？每當別人討論有關愛情的話題，夏桐總是沉默著，從不發表意見，仿佛愛情那個詞與她無關，但她的心裏總是隱隱作痛，無法言說。
一輩子那麼長，愛情來的太早相離的太早，還沒歡笑就剩下傷痛，還沒感受幸福美好就要承受悲哀難過。還沒有好好相愛就匆匆結束了。那樣的分離使她想不通，那份傷痛隻管停在那裏，不走不動。或許夏桐留戀的已經不是那個人了，僅僅是那份對愛情最初的心動和期待。她所不能釋懷的已經不是失去了他，而是人性的殘忍。
在別人還沒開始愛情的時候，她的愛情已經死了。
曾在雪地裏對天發誓絕不辜負她的人，卻負她最多，曾說要保護她一生的人，最後卻傷她最深。很多年後，夏桐已記不清陳然的臉，隻記得年少時的傷痛。