桑拱陽忠貞赴死的義舉是動人的，我曾在紀念他的會上和眾多的朋友為之唱讚歌。然而，在讀了一個史料後，我無論如何也難為之感動了。史料載：米脂大旱，顆粒無收，民眾吃光了樹皮草根。知府上奏朝廷，有白銀十萬兩，可安饑民。崇禎不給，陝西民變，之後才有了李自成率領的義軍。崇禎不給的原因是國庫無銀，可李自成打開龍庭不僅白銀尚有數千萬兩，而且黃金還有十多窖。真不知道崇禎皇帝是怎麼想的，他到底是愛江山，還是愛白銀？或許在他眼裏，白銀就是江山，要麼江山就是白銀。假若崇禎肯用些白銀賑災，民不饑困，還會生變嗎？顯然不會。如此，世人也就不會知道李自成這個名字，崇禎皇帝當然不必急慌慌去煤山上吊尋死。那麼，曆史就是另218一種模樣了。
我這裏要強調的不是崇禎死不死，而是桑拱陽可以不死，可以安心當他的學正，做他的學問。好在桑拱陽不知此事，早就閉目安息了。倘若人有前後眼，倘若桑拱陽明白了他為之獻出生命的皇帝竟然是這麼個見死不救的東西，那麼這浸透仁者愛人的身心還會慷慨赴死，泰然瞑目嗎？
這真為難了桑鬆風桑學士。
219天馬悲歌考古工作，在翼城的天馬和曲沃的曲村之間發現了晉國遺址，其中有8座晉侯墓，還有白骨疊壓的車馬坑。
天馬，天馬，有個村莊叫天馬。
天馬被叫了上百年，上千年，叫的人卻不知道這個村莊為什麼叫天馬？
有一天，天馬這個千古之謎終於被解開了，走近這個謎底的人無一不感到驚詫，受到震撼！
這個謎底就在天馬村邊、晉侯墓址發掘出的車馬坑中。
車馬坑，名副其實，有車，有馬，有拉著車的馬，更多的卻是連車也不拉的馬。當然，那馬早已非馬了，而是累累的白骨。正是這一匹一匹、一層一層的白骨震撼著每一個走近它的人，見到它的人。
那一天，我是真正受到了那累累白骨的震撼！
在這之前，我已被震撼過多次了。當驪山腳下的兵馬俑從黃土中裸露出來，麵對那容貌、形態各異的馬俑，我受到了一次震撼。我的目光絞結成為一道直線，牢牢纏繞在那兵上，那馬上，一個個纏繞下去，一匹匹感受下去，深深的心池激濺著浪花，那浪花噴湧著藝術之光，閃耀著智慧之光。我禁不住折服於這數千年前的民族創作了！為此，我在那個初覆穹頂的博物220館中彎探著腰身，貪婪著目光，注視、留戀……另一次震撼，是我看到了齊國故地出土的車馬坑。震撼我的也是些白花花的馬骨，它們也是被埋下去的。我似乎聽得到一匹匹馬轟然倒地的聲音，它們倒成了一具具屍體，一縷縷白骨。那奔騰如飛、馳騁似電的矯健之軀就這麼倒地斃命了，倒得怎能不令人心疼？所幸，那些白骨一具一具排列有序，很明顯，苦難的馬們是被麻醉後一匹一匹擺放到位的。這便少了坑殺的慘烈，少了活埋的悲壯，我心池的風波也就震蕩有限。
這天，麵對天馬村畔的這累累白骨，我才意識到過去的那些震撼不過是平常的撼動，隻有這一霎那間迸發的震撼才是超拔的撼動，才讓我感到石破天驚，肝膽欲碎！
我敢斷定，坑中這些疊壓的馬匹沒有一個知道自己就要在這裏倒下，雖然它們並沒有喝過麻醉藥。它們到這裏來似乎是赴一個聚會，一個盛大而又熱烈的聚會。對它們而言，這聚會就是生命的熱點。每一匹馬都可以在眾多的同伴麵前盡展自己的風采，將健朗的形體和光亮的毛色炫耀一番。
不用說，這些從各地、各國選拔上來的豪傑都有這樣的資本。從先輩的閱曆看，每一回聚會後都將是一次生命的亢奮。說不定就要在激越的戰鼓聲中馱著將士，拉著戰車，去狂奔，去征殺，去將渾身的能量釋放出戈矛的鏗鏘，血色的噴濺。那才是對生命的禮讚啊！因而，奔向這個聚會的時候，它們可能是無比興奮的，興奮的腳步一路歌吟，鏗鏗鏘鏘唱進了這個坑地，眾多的同伴便熱情洋溢在一起了。然而，當行走的坡道一關，眼前出現陡峭的坑壁時，它們忽然察覺到了異樣的危機。這裏沒有往日的熱烈，隻有罕見的冷寂，冷寂得似乎在等待著一座火山的爆發。這些駿馬無不感到森森的寒氣穿透了筋骨。無疑，等待成了最可怕的煎熬。
這一刻是突然爆發的。他們不知道什麼是落棺，什麼是殉葬，隻知道仿佛是一眨眼的工夫，煙雲般的黃土就鋪天蓋地地傾倒下來！一霎間，它們醒悟了，頓時明白了這是在結束自己奔騰的生命。結束？就這麼唐突？就這麼快捷？激烈的征戰尚沒有展開，生命的光色尚沒有綻放，難道就這麼了結？不能！不能！無須慫恿，無須發動，馬群便爆發了罕見的騷亂。仰天長221嘶！踏蹄狂奔！嘶開了，同時張開的大口，讓天雷也震得耳鼓直鳴！奔開了，同時躍動的腿蹄令大地戰栗著抖動！可悲的是，它們那瘋狂的腿蹄卻隻能踩踏身邊的同伴，而同伴的腿蹄蹦跳著又踩踏了自己。怨憤的踩踏成了同夥的傾軋，在傾軋中倒下了一匹，又倒下了一匹，倒下了便立即覆沒在黃土之中，不容再呐喊，再踩踏，就被凝固成了往事。這種殘暴的殺戮，真是觸目驚心，心驚肉跳！時隔數千年，看到那累累白骨我仍然毛骨悚然，頭發不由自主地奓了好幾天。
看到白骨的那一刻，我聽到了自己的心跳，而且是那種揪心撕肝的蹦跳，蹦跳著無法形容的疼痛。我痛苦著那些朝氣蓬勃的生命！那一匹高揚頭顱的駿馬，莫非是造父優選的赤驥之後？它的血脈流蕩著先祖攀躍昆侖之巔的風采，它要光大這種風采，夙願未展，怎甘命斷？那一匹蹬直腿蹄的駿馬，莫非是塞翁廄中逃離的良騏？逃離本是為了尋找展示生命的機遇，哪裏會料到，機遇沒來，就要命喪黃泉？那一匹扭動腰胯的駿馬，莫非是伯樂相中的驕驥？當初它是那麼的感動，感動總算可以拋棄平庸，獻身崢嶸了，哪裏會想到，崢嶸沒現，險惡突至，就要這麼死於無常了！……此刻的惟一選擇隻有拚命了，拚命地掙紮，拚命地嘶喊，讓黃塵騰起半天煙雲，讓長空炸響萬裏雷霆。這些千古冤魂在倒下的最後一刻升騰成了震驚人寰的天馬，天馬！
那是一個上午，抑或是一個下午，抑或不過是一個上午、一個下午的短暫瞬間。然而，這個瞬間的響聲卻震撼著千古。這個瞬間注定要成為曆史，而且注定要成為扭轉曆史的曆史。
曆史的車輪不得不戰栗了，於是，齊國那些殉葬的馬匹便被麻醉了，麻翻了，馴服地被抬進了坑道，有序地排成了方陣。天馬，用自己的生命叩擊著人的靈魂，靈魂的戰栗少卻了一份慘殺的酷烈。
曆史的車輪不得不轉彎了，就連暴君秦始皇也怕那狂怒的天馬攪亂自己的酣夢，因而用無生取代有生，當他還在到處巡遊的時候，陵墓殉葬的兵馬俑便在陶窯的火焰中誕生了。
222站在車馬坑前，我的心靈經受著暴風驟雨的洗禮。我不知道什麼時候淚水流過了臉頰。突然覺得，這些早就凝固的天馬，是人類應該永遠供奉的生命。盡管它們沒有死於疆場，沒有死於輝煌，它們卻用軀體在暴力的戰場上做了最後的廝殺，雖然在廝殺中倒下的是自己，震驚的卻是那慘無人道的暴力。暴力的王廷禁不住這風雲雷霆的激蕩，終於動搖了，傾倒了！顯然，天馬的抗爭和死亡驅動了人類文明的車輪。這些夭折的生命，凝固成了罕見的呼聲，聲聲如杜鵑啼血，抨擊著冠冕錦衣包裹著的獸性！
天馬，好個天馬，鞭撻殘暴的天馬，旋轉乾坤的天馬！
223關於舉薦國粹足球隊的報告體育辦：時序更新，人類闊步邁入新世紀。我中華兒女奮發圖強，開拓進取，經濟飛速發展，社會日新月異，正在以矚目的成績彪炳於世，急步世界發達國度之列。在此進程中，雖然也有曲折，有坎坷，但是，任何艱難困苦也阻擋不了我們勝利前進的步伐。值此萬眾一心，共圖中華騰飛的大好形勢下，惟有一事沒能與時俱進，影響我泱泱大國的聲譽。這就是眾所周知的足球。在所有球類中，足球是最後一個衝出亞洲，走向世界的。消息傳來，大河上下，北國江南，翁嫗青少無不歡欣鼓舞，奔走相告。孰料，曾幾何時，走出亞洲的威風掃地已盡，以盡被世界杯中的球隊幾腳踢出大門，踢回國門。消息傳來，男女老幼，垂淚飲泣。如此慘敗，實在有傷中華顏麵。為迅速改變此種狀況，特擬訂組建國粹足球隊的報告。
一、建隊初衷體育運動原本是人類強身健體的活動。但是，一進入競技，便有了“草爭高低，人活名望”的意義。因此，據說體育的強弱可以體現綜合國力。即使不言及宏觀大策，從小處著眼也不可小覷。在球類競技中，足球、籃球是很殘酷的項目。因為其是以規定時間來進行比賽的。其他競技項目，比如拳擊也很殘酷。不過，沒有規定的時間長度，弱者雖弱，幾拳打下擂來，不再224上去，也就不再丟人現眼。而足球、籃球卻沒有這般遮掩，承認弱不行，承認輸不行，圈內人說是勝負懸殊後的那段賽事是垃圾時間，垃圾是糟糕礙眼的，沒辦法，垃圾再髒、再臭也要在場上擺夠時間，夠讓失敗者傷心了吧！而足球和籃球比較，時間長出一倍之多，也就是說，落後的丟人敗興，要比籃球厲害得多。因此，對足球的重視刻不容緩。
長期以來，我國的足球勝少輸多。若要一句話說明，必須借用曾國藩先賢的一句名言：屢敗屢戰。屢敗屢戰，顯然是屢戰屢敗的精明說詞，這裏麵有了一股不屈不撓的精神。可是，掀開曆史的遮羞布，誰都知道曾國藩是用這話糊弄皇帝老兒的，所以，我們借用這話心裏總不美氣，總覺得這麼說有違眾多關心足球的中華兒女。因此，幹脆直截了當說，我們是屢戰屢敗，偶有小勝。可是這麼一來，堂堂民眾用睽睽炯目虎視著自己的同胞被踢得落花流水，真令人悲哉，痛哉！
為此，我們要調動中國五千年先賢英傑，組成一支國粹足球隊，披掛上陣，挫敗群雄，踢勝了也不鬆氣，一踢到底，直踢到終場哨聲響起，也踢出對方個兵敗如山倒，倒下了，再踢上重重的一腳，讓我眾多球迷好好出一口憋悶了幾十年的窩囊氣！
二、選員宗旨此次組建國粹足球隊的選員宗旨，初擬剔除成規。本來先前已有成章，“洋為中用，古為今用”。但是，我們決定免除洋為中用，保留“古為今用”。
免除洋為中用的原因大家有目共睹，我們曾聘用米盧先生為教練，還算僥幸，走出了亞洲。可是，緊接著便跌了個大跟鬥，在“世界杯”中實現了零報告。因而，使得人們懷疑在亞洲出線是分組時使了手段。如今，時過境遷，我們不必深究出線的原因，給自己臉上找難看，但是，應該吸取教訓。
基於此，我們應該著眼在國內選員。我中華民族曆史悠久，英才輩出，不妨在此國羞當頭之時，恭請他們再度出山。相信這些先祖俊傑會招之即來，來之能戰，戰之能勝，不負炎黃子孫之厚望。
三、組隊陣容1.隊長：霍去病2252.教練：孫臏副教練：祖逖3.主力隊員：盤古、誇父、刑天、後羿、林則徐、戚繼光一般隊員：（略）四、選員說明1.關於隊長隊長是球隊的核心，為此，在選員上我們頗費心思。中國古代著名愛國將領比比皆是，曾經想啟用嶽飛。嶽飛是收複失地的好手，將金兵殺得屁滾尿流，大叫：“撼山易，撼嶽家軍難。”但是，畢竟年已壯碩，體力不支。曾經想啟用鄭成功，他驅逐荷夷，收複台灣，功績卓著，但是，戰鬥中不是屢戰不敗，也偶有失利。而在5000年戰爭史上，常勝不敗者乃霍去病也！霍去病率兵作戰，飛騎如刃，直插敵腹，防不勝防，因而戰無不勝。況且，其在作戰間歇，時常踢球，是一位精通球藝的內行。內行管理內行，最妙！這就有力抵製了外行胡亂指手畫腳的惡習。同時，我們還考慮到霍去病的良知，據說，一次大勝歸來，漢武帝為褒獎他的軍功，給其建造豪華宅第。霍去病得知卻說，匈奴未滅，何以家為！當即謝絕了優厚待遇。選用這樣的賢能，決不會向國家和人民討價還價。世界杯金杯未捧，即使給他建別墅，他也會說：冠軍未得，何以家為。為此，特選霍去病為國萃隊隊長。
2.關於教練我們選孫臏任教練，不是套用過去“男人學女人，健全人學殘疾人”的常識，而是認為孫臏先生身殘智不殘，而且智力超群。其智力眾所周知，熟讀兵法，並且補充完善了幾乎失傳的《孫子兵法》。最令人稱道的是孫臏不光善讀兵法，而且善於用兵。他用減灶增兵的假象迷惑龐涓，將龐涓殺了個大敗，這一戰成為人類戰爭史的典範。足球比賽，固然要賽體力，也要賽智力，所以，選孫臏執教。當然，啟用孫臏還有另外一個原因，因為他深得孫武的練兵之道。據說，孫武在吳國訓兵，怕兵士不服，他組建了一個吳王最寵愛226的嬪妃隊，口令一下，嬪妃非但不行，還嬉笑不止。孫武拔劍殺了兩個嬪妃，眾皆噤然從令。孫臏深得孫武之道，因而操練有素，部隊令行禁止，無往不勝。這種執教如執法、出令如山倒的嚴格操訓方式，仍需發揚光大。
至於請祖逖當副教練，便是取其兩點長處：一是聞雞起舞，苦練兵法技藝；二是破釜沉舟，大有不勝則死的英雄氣概。相信有二位教練的精誠合作，國萃隊會成為名副其實的國萃。
3.關於隊員盤古——這是我們確定的第一位球員。他是中華民族的第一位，開天辟地的英雄。那時候，天和地沒有分開，混沌一團，盤古揮掌一掄，辟開了天地，又長高身體，將天地支撐成現在的樣子。天開地辟了，一片空曠，盤古毫不猶豫分化了自己。他的氣變成了風，聲音變成了雷，左眼變成了太陽，右眼變成了月亮，手足變成了山脈，血液變成了江河，筋脈變成了道路，肌肉變成了田土……我們看中的固然是他成就的業績，更重要的是他的獻身精神。用時下流行的話說，是敬業精神。將這種敬業精神引入足球隊，才會為其注入活力和生機。
誇父——這是一位曆史上的失敗者，但是我們也尊他為英雄，而且大膽啟用。誇父是上古時的一位巨人，身高幾十丈。有一天，看見太陽落山，誇父忽發奇想，要是將太陽挽留在當空，人間不是沒有黑暗了嗎？於是，他奮力去追。太陽落山時他終於追上，可是卻累倒在地，昏了過去。醒來時，太陽也不見了，而他口渴難忍，喝幹了黃河、長江，又喝幹了雷澤。我們啟用誇父是因為他奔跑的速度特快，如果將追日的能量釋放在綠茵場上，還有戰勝不了的對手？有人可能會指責他的失敗，我們認為失敗固然是教訓，但吸取的教訓便會化作經驗，經驗是難得的財富，這財富也是足球隊不可缺少的。
刑天——這是我們在確定主力隊員時爭議最大的一位。與誇父相比，他更是一位失敗的英雄。他和黃帝交戰，戰不多時即被砍去了頭顱。對一般人而說，輕傷不下火線，重傷顯然是要休息了，丟了頭顱是必死無疑了。
然而，刑天非但沒有倒下，依然揮動斧頭作戰。他的雙乳變作雙眼，肚臍變227作口舌，繼續奮力廝殺。因此，刑天舞幹戚至今仍然十分動人。我們的足球隊若是添了這樣的虎將，有了這樣的精神，便會百折不撓，莫說出師不利，讓對方先攻一球，即使連失幾球也會越戰越勇，反敗為勝。
後羿——選定後羿是看中了他的技術。堯時，十日並出，曬焦了禾木，大地上一片混亂。後羿挺身而出，射下九日，使天地恢複了常態。顯然，要射落太陽沒有高超的技術不行，後羿的精湛技藝可想而知。精湛技藝是足球勝利不可缺少的。隻是後羿是射日，而足球是射門。不過，足球射門要比射日容易得多。讓後羿這樣的高手上陣，相信在“世界杯”上會百發百中，一舉奪魁。
林則徐和戚繼光——明眼人一看便知道二位是守門員了。小小球門，千變萬化，國際大賽，那門就標誌著國門。讓對方攻進一球，就標誌我們失落一方國土。所以，選林則徐守門，是要借助他虎門銷煙，敢挫英軍的浩然正氣。盡管林則徐的守門因鴉片戰爭失敗而告終，但那是因為清政府腐敗，無力支撐社稷大廈。如今，國富民強，眾望所歸，有了盤古、誇父各位的進攻，再加上林則徐的精誠守衛，我們國萃隊會攻無不克，戰無不勝。不過，我們選用戚繼光也不是沒有道理的，倘若和日本作戰，最好是派他守門。當年在東南沿海竄犯的倭寇，對他的軍隊聞風喪膽。若是他往國門前一站，射門者自會腿軟腳顫，跪倒一邊。
以上所述，雖然沒有詳及每位隊員，但是，窺一斑而知全豹，從主力隊員可以看出我們確定的陣容十分強大，兼及了體力、智能、技巧各個方麵，尤其重視了精神方麵的因素。現予報告，請盡快研究批複，以便及早集結訓練，形成過硬的團隊作風和整體效應，力克群雄，一舉奪冠，為中華民族爭光。
足球迷協會二○○三年六月二十五日228伶魂伶，優伶也。優伶，曾經是演職人員的專稱，當然那是很早前的事了。
伶魂，顯然是要寫這些人了。
產生這樣的寫作動機純屬偶然。我一向懶得正眼去看這些人，尤其是宮廷中的演員。總以為這是一群靠媚顏巧舌取悅王公貴族，乃至皇帝老兒的可憐蟲。在他們身上已經抽去了正常人的脊梁，剝去了正常人的臉皮，活著的目的也就是為了活著。萌發這樣的念頭，除了對曆史的偏見外，自然還有現實的騷擾。近年來，某些歌星、影後或委身於權貴，或賣藝於錢財，人格的缺損、墮落，實在令人不堪入目。我們鄉村人常說，眼不見為淨。出於這樣的動機，我也就疏淡了這個群體。
去年以來，我著手寫一本古代戲台的著作。研究戲台的曆史，斷然不能割絕戲劇的曆史，而憑眺戲劇的曆史當然看到了不少演藝人員的事跡。不過，這一眺望我吃了一驚，深為自我的偏狹而愧疚。這個演藝群體中，一樣不乏剛正不阿之士，他們的脊梁是不屈的，靈魂是純淨的。我不得不懷著敬慕之情記下他們的軼事。
一掀開曆史的書卷，史聖司馬遷刻畫的優伶栩栩如生。《史記滑稽列傳》·
即有關於優伶的記載，我們不妨觀賞一二。229楚莊王是個愛馬的君王，愛馬愛到了勝過兒子的地步。他的馬不僅穿錦繡衣裳，吃棗脯精食，還要住華美的宮殿，寢典雅的露床。可惜，馬就是馬，福薄命淺，享受不了這般的榮華富貴，竟然不顧楚莊王的一片仁愛之心，一伸腿，一瞪眼，死了。死了，死了，死了就了。不過，楚莊王的愛馬死了和其他馬死了卻大不相同，他下令厚葬。厚葬到何種程度？要斂入棺槨，同人一樣了；要有聲勢浩大的葬禮，同大夫一樣了！此令一頒，轟動朝野，愛馬豈能愛到這種程度？主持正義的大臣紛紛進諫：此舉不妥。
楚莊王一聽，煩了；再聽，火了，遂下令：有敢以馬進諫者，罪至死。
命令很明白，再要有人反對愛馬的厚葬之禮，楚莊王就要殺他了。這一招果然厲害，大夫百官都顧惜自己的小命，不言不語。楚莊王此時一定暗暗竊笑此令的高明，就要堂而皇之厚葬愛馬。可就在此時，宮殿門口卻傳來了撕肝裂膽的號啕哭聲。這是何人？哭為何故？
哭聲已伴著腳步到了楚莊王麵前。王問：“為何哭泣？”哭者答道：“以大夫之禮葬馬太薄，應以人君之禮葬馬。”楚莊王聽得欣喜，忙問：“如何葬之？”哭者完全止住哭聲，十分認真地說：“請用雕刻雅致的美玉做棺，用精挑細選的樟木做槨，派英武的甲士挖墓穴，讓老人孩童背土成陵。出殯時，令齊國、趙國的陪侍在前，韓國、魏國護衛隨後，還要建廟堂祭祀，封萬戶那麼大的地盤為其奉邑。讓天下諸侯都知道大王賤人而貴馬！”楚莊王不笑了，笑不出聲了，陷入了沉思。良久才說：“寡人錯了。”這位冒著殺身之禍進諫的哭者是誰？不是大夫，不是官吏，隻是宮中的一位供人歡顏的優伶。司馬遷筆下的優孟。
無獨有偶，司馬遷還記載了一位優旃，他是秦朝宮中的優伶。秦二世胡亥登極後得意揚揚，突發奇想，要油漆鹹陽都城的城牆。城牆高巍，環城數十裏，別說塗抹油漆，就是打磨平滑也不容易，這真是一件勞民傷財的禍事。可是，文武百官卻沒有一人敢站出來進諫，敢於站出來的竟然是這位優旃。優旃口呼萬歲，先施拜禮，再說：230皇上主意甚好！若是皇上不說，我也要提出。漆城牆固然浪費民眾的錢財，可是，漆起來光光亮亮特別好看，敵人來了滑滑溜溜地爬也爬不上去。好主意，好主意！隻是，油漆後不能曬幹，而要蔭幹，需要搭建個比城牆還大的大房子！
這比城牆還要大的大房子豈是好建的？秦二世笑了，笑畢，收回成命，城牆不漆了。
在司馬遷筆下，優旃和優孟一樣是位善於嬉笑逗樂的優伶，也就是後人常說的戲子。是否那時的優伶、戲子還肩負著諷諫朝政的重任？
查考史料，絕沒有這種使命。優伶最早出現於西周末年，是貴族豢養的聲色之娛的內廷藝人。劉向《古列女傳》中寫道：“祭……收倡優侏儒狎徒能為奇偉戲者，聚子之於旁，造爛熳之樂。”《國語鄭語》中也有關於周幽王“侏·
儒、戚施，實禦在側”的記載。韋昭釋說：“侏儒、戚施、皆優笑之人。”由此可以看出，優伶是中國最早的職業演藝人員，其任務是供人笑噱的。讓我感動的正在這裏，這些身份低下、賣藝逗笑的優伶，竟然敢於犯顏諷諫，以正國是，這是何等難得呀！
二伴隨著演藝事業的成熟繁盛，宮廷優伶也繁多起來。在眾多的優伶裏頭，我牢牢記住了一個名字：敬新磨。
敬新磨是後唐天子李存勖宮中的優伶。史書說這位優伶身長六尺，相貌出眾，機敏詼諧，敢說敢做，甚而敢於在“老虎頭上拍蒼蠅”。優伶相貌出眾，我沒有動心，曆史上的優伶也好，時下的演員也好，相貌出眾者比比皆是，不足為奇；優伶機敏詼諧，我沒有動心，我以為這是一個優伶或者演員應該具備的基本素質。我看重的是敢於在“老虎頭上拍蒼蠅”，那倒能反映出一個人的品格靈魂。這麼一看，敬新磨果然不凡。
李存勖是個好犬天子，而且多養猛犬。據說，皇宮中惡狗成群，狺狺狂吠，許多有事要奏的大臣因為懼怕惡犬被拒之門外。有人諫告，李存勖不以231為然。敬新磨卻要天子防犬於未然。
一日，李存勖端坐殿上批閱奏章，忽然傳出一陣狂亂的狗叫。抬頭看時敬新磨身著五彩斑斕的衣袍匆匆進來，身後緊追著四五隻猛犬。敬新磨氣喘籲籲地喊：“陛下，你的兒女咬人了！”李存勖一聽，敬新磨將狗比作自己的兒女，頓時生怒，順手拿起劍就要砍殺他。敬新磨卻不慌不忙地說：“陛下殺奴才不吉祥。”李存勖揮劍發問：“為什麼？”敬新磨說：“百姓稱陛下‘同光帝’，殺了奴才，還能同光嗎？”李存勖聽了，停了劍，笑了。此後，命人收管起了自己鍾愛的猛犬。看到此，我不禁為這位優伶提心吊膽。身為優伶你就插諢逗樂，供人君一笑吧，何必為匡正時弊而招惹殺身之禍？哪知，這位敬新磨還要一意孤行。
是日，李存勖帶了大批伶人臣仆去中牟縣打獵。天子出行，有恃無恐。
馬蹄飛揚，田禾遭殃，莊稼苗被踏壞不少。中牟縣令是個體恤平民疾苦的芝麻官，匆忙前來跪奏陛下，千萬不要再踩踏百姓的莊稼，那是眾人的衣食呀！
李存勖追獵興致正高，不意冒出這麼一個喪門星，頓時生怒，喝令：“滾開！”喝畢，打馬撲進田地追趕獵物。敬新磨見狀，揚鞭催馬，稟告天子：“不要這麼放過縣令。”並責問縣令：“你吃皇糧拿俸祿難道不知天子喜歡打獵？
為什麼不餓死百姓，空出田地供天子狩獵？”責畢，又一本正經地稟告天子：“殺了他，看誰還敢阻擋陛下打獵？”其他伶人也隨聲附和要殺了那縣官，李存勖卻越聽越不對味，低頭一想，明白自己錯了，放了縣令，收斂了馬蹄，百姓的莊稼方得以保全。
這位敬新磨哪裏還是個優伶？我想，即使那些專司進諫的官員恐怕也有不少自愧弗如！麵對皇帝，麵對言出即法的天子，隨口冒犯就可能身首異處，敬新磨明知如此，又敢於為道義民利而冒犯君主，那是多麼難得的精神氣節！
232三
戀戀不舍離開敬新磨以及他所在的後唐時代，順曆史的潮流激蕩而下，轉眼就進入了宋朝。宋朝是中國曆史上的一個特殊時代，一方麵它的經濟、文化都在滋生新的繁盛；一方麵戍邊的衰弱、吏治的腐敗又在釀造著新的變亂。這樣一種社會狀態，該不隻是為一部驚世的名著《水滸傳》準備豐富生動的素材吧？我隱隱覺得還潛在什麼。當我觀瞻到了戲劇的成熟，並在宮廷舞台上看到了丁仙現、焦德等教坊藝人的身姿後，我的目光不由得鎖定在他們身上。
曆史為什麼會有驚人的相似？今天，舉國上下正在抵製和反對政績工程，我卻從宋朝的曆史進程裏發現了類似的舉止。有位都水監侯叔獻，好大喜功，不管有利無利，亂開河道，勞民毀田，弄得民間怨聲鼎沸。這一日，此位工部大人終於走到了人生的末日，他一死，丁仙現便演繹出了一個小雜劇。時逢北宋熙寧九年，朝廷為慶賀太皇生辰舉辦喜慶宴會，丁仙現便把這個小雜劇塞進演出的戲台。
幕布拉開，身著八卦衣的丁仙現扮成道士，一副仙風道骨的模樣飄逸亮相。同伴問他從何而來？他得意地說來自天上。同伴驚喜地問他在天上看到了什麼？他故意神秘地說，我乘著五彩祥雲飄飄悠悠離開地麵，不多時到了個金碧輝煌的宮殿，仔細一看是玉皇大殿，大殿中端坐一人，身披紫金袍服，手中捧著一軸畫卷……說到此，同伴接著問：“莫不是前些日韓侍中獻給聖上的《金枝玉葉萬世不絕圖》？”丁仙現點頭稱是。如果此劇到此打住，也是逢迎拍馬的溜須而已。好在情節延伸下去，舞台上走出來一位身披袈裟的和尚。一上台便說，他也從外界歸來。同伴問及去處，答是陰曹地府。他說，在那裏麵看見了都水監侯工部，手裏也挾著一張圖……不待他說下去，同伴遂急切地問：“什麼圖？”233和尚答：“地獄開河圖。”和尚不笑，台上台下笑成了一團。此廝把政績工程竟然帶到陰曹地府去了。看了此劇，不得不歎服丁仙現編導的小雜劇諷刺辛辣，入木三分。
如果說丁仙現的諷刺針砭的雖是時弊，指對的卻是死人，無須什麼膽略氣魄，那麼，焦德的《芭蕉》戲卻不是平常肝膽的人敢於為之的。
這一日，宋徽宗舉行宮廷酒宴，安排教坊演藝助興，《芭蕉》趁機演到了宴會。
焦德上場亮相，口出讚語數句，宋徽宗美滋滋地想笑，未及笑出聲來，台上走出一徒，手持一株梅花。
焦德問：“這是什麼？”小徒答：“芭蕉。”答畢，又走出一徒，手持一株鬆枝。
焦德問：“這是什麼？”小徒答：“芭蕉。”答畢，又走出一徒，手持一枝青竹。
焦德又問：“這是什麼？”又答：“芭蕉。”話音一落，又走出一徒，手持一株芍藥。
焦德再問：“這是什麼？”回答還是芭蕉。
焦德發怒，抬起手給了一徒一個巴掌，喝叱道：“明明是四樣東西，怎麼都說是芭蕉？”四徒捂著臉委屈地說：“都是巴蜀運來的，又都枯焦了！”原來諷喻的目標直指宋徽宗宮廷內苑的艮嶽，也就是萬歲山。這個誤國之君不問民間疾苦，命令蔡京在全國搜挖奇花異草，運到東京，堆砌景致，供他玩賞。路途遙遠，費時費心，不論工匠怎樣嗬護，憔悴枯幹的不計其數。焦德這《芭蕉》矛頭直指皇權工程，怎麼不讓人為之揪心提膽？
234焦德對宋徽宗的艮嶽不滿，宋徽宗對焦德諷刺他的《芭蕉》當然也不滿。焦德的不滿來自民間，是民意，代表多數；宋徽宗的不滿發自內心，是私欲，代表少數。偏偏代表多數的焦德左右不了代表少數的皇帝，而代表少數的皇帝，小指頭一擰就會讓他焦德粉身碎骨。焦德的這個小劇真有點鋼骨錚錚的膽識。
這次宋徽宗沒有動怒，算焦德這小子僥幸，識點趣吧！偏偏焦德一點也不識趣。蔡京退休還家，宋徽宗賜予京城一地，他推倒百間民房建造供自己遊樂的西園。工程竣工，慶賀，也請了焦德。蔡京得意地問：“我這西園比太師公的東園如何？”焦德脫口而答：“東園花木繁盛蔭綠，如雲映照；西園民眾流散，淚流如雨！”氣得蔡京能把下巴的胡子顛落。宋徽宗聞知，趁機將焦德趕出了鈞天樂部，總算出了一口在胸中憋了好久的惡氣。焦德敗是敗了，但正是這種失敗展示了罕見而又難得的正義、正氣，時隔數百年我仍為他鼓掌叫好。
四中華民族的曆史久遠，戲史也久遠；優伶眾多，有骨氣的優伶也就層出不窮。若是細細數道，實在罄竹難書。我們不妨走進最霸道獨裁的清朝看看，不妨走近清朝那個最霸道獨裁的慈禧太後身邊看看，看看有沒有敢於伸張正義的優伶。
還真有個優伶，人稱劉趕三。劉趕三本名劉寶山，隻因演技超群，一日要趕三場戲，眾人不叫他寶山，則稱他趕三。劉趕三除了把醜婆演得惟妙惟肖、神靈活現外，還有一個絕活，把一頭小毛驢調教得馴服溫順，若是演《探親家》一戲，他就騎著真驢赫然登台，台下觀眾喝彩聲不絕於耳。劉趕三出了名，他的小毛驢也出了名，眾人見它全身漆黑，四蹄白亮，愛稱墨玉。慈禧太後聞知，要看劉趕三的戲，劉趕三趕著墨玉進了禁宮。小毛驢顛達著走進雕梁畫棟的殿堂，這是多麼別致的景象！
235這麼一個名演員，你就一門心思鑽研你的演藝吧，千萬別問政事，君不聞上千年前就有夫子呼喊：苛政猛於虎？若涉政事，冷不防哪一天會有惡虎傷身，不活吞了你，也讓你鮮血淋淋！可是，這劉趕三偏不是個省油的燈。
一次，劉趕三在阜成園演出《南廟請醫》一戲。時逢同治皇帝崩殂，眾人傳言死於梅毒。演到戲中，他乘興打諢說：“東華門我不去，那裏有個闊哥，害了梅毒，我當是天花，一劑藥下去要了他的命。”眾人聽了大笑，笑畢大驚，這可是指罵皇帝呀，弄不好要掉腦袋。散場後有人提醒他，他卻氣憤地說：“花天酒地，禍由自取，就是指罵他！”這個劉趕三真有點一意孤行，轉天鬧到宦官頭上了。是日，在宦官家中演戲，又是那出請醫，他還是扮演名醫。家仆帶名醫到了主家門前，對他說：“先生留神，門裏有狗。”他指指台下說：“我知道這門裏沒狗，有也是走狗。”台下坐的都是些宦官，劉趕三分明是有意指罵這些狗仗人勢、欺壓百姓的東西。這些人雖然惱怒，可知道劉趕三是慈禧的紅角，不敢把他怎麼樣。
不過，有個人不這麼受委屈，非要把這劉趕三怎麼樣。那一回演的是妓院戲《思誌誠》，劉趕三演老鴇，他見醇王、恭王幾個王爺在台下看戲，故意呼喊：“老五、老六、老七出來見客！”當時，京城的妓女以排行相稱，偏巧下頭坐的三位王爺是老五、老六、老七，劉趕三便趁機影射他們。話語一落，滿場哄笑。哪知王爺惱了，散戲後責令太監打了劉趕三四十大板。
這四十大板該把劉趕三打清醒了吧！你一介草民，一個優伶，即使再憂國憂民，又豈能扭轉了乾坤大勢？趁早安分守己，免得再受皮肉之苦。可惜，江山易移，生性難改。劉趕三仍然是劉趕三，他竟然把他的剛直抖摟到慈禧太後麵前去了。
那時候，光緒皇帝主政，一心要維新變法，一心要棄弱圖強。這當然衝撞了慈禧太後的老套子。老太後怨恨小皇帝，這怨恨不是藏在心裏，掖在懷裏，而是露在麵上，施在事上。就說看戲吧，她坐著不舒服，就靠著，躺著，可236讓那個小皇帝像個奴才一樣侍立著。劉趕三見這架勢就有點不順氣，不順氣就想出出氣。這一天，機會來了，慈禧太後要看《十八扯》，劉趕三在戲中扮演皇帝，上場演出，他抖抖龍袍，跨上禦座，一轉身又走下來，對著場下笑說：“我這個假皇帝還有座，那真皇帝卻回回侍立，沒有座位。”慈禧太後一聽這不是諷喻自己麼？不知緣何沒有發作，竟然還改過自新，日後看戲給了小皇帝光緒一個合法座位。
劉趕三不僅用他的高超演技傾倒了萬千觀眾，而且用他的閃光人格折服了梨園同行，因而，北京城的戲曲藝人們推舉他為精忠廟首，也就是梨園領袖。數年後，甲午海戰失敗，舉國一片哀傷，79歲的劉趕三不僅離開了演藝舞台，而且離開了人生舞台。他死後，愛驢墨玉長嘶不止，不進草料，整日悲鳴，力竭而死！
劉趕三以及和劉趕三同行的優伶故事暫時講到這裏，按照常規敘述完畢還應該評價數語，或者借古諷今，針砭時弊。可是，以我輩的卑微如何去評價他們的高巍？我隻能鬥膽將他們的往事實錄出來，樹一麵鏡子，讓當代明星大腕和眾多屁顛在他們後頭的粉絲趁隙照照眉臉，即使不能知興替，能明點得失也好！
237紅樓俗話再閱《紅樓夢》，俗話連篇，寫活了人物，靈動了文章，讀來興味盎然，思緒翩飛，隨興記之。
白刀子進去，紅刀子出來話出焦大之口。
《紅樓夢》第七回，《送宮花賈璉戲熙鳳寧國府寶玉會秦鍾》節末，王熙鳳同賈寶玉在寧國府散淡了一日，晚飯後天黑了，即歸。因那寶玉與秦氏之弟秦鍾一見如故，情同手足，敘談得語重心長，難以盡興，尤氏派車送秦相公回家。大總管賴二派了焦大，孰料焦大喝醉了，不情願去，出語傷人。正巧，送王熙鳳和賈寶玉出門的賈蓉碰上了，便命人捆起來，喝道：“等明日酒醒了，問他還尋死不尋死？”不料，這一招沒有嚇住焦大，反而火上潑油。焦大立馬回敬了好幾句硬話，其中就有這句：“不和我說別的還可，再說別的，咱們白刀子進去，紅刀子出來。”聽聽這口氣，還把誰放在眼裏？此話粗野，帶著尖厲的威脅。
一個下人，何以會如此膽大妄為？尤氏有話，說明了焦大不凡的底碼：238“你難道不知道這焦大，連老爺都不理他的，你珍大哥哥也不理他的。因他從小跟著太爺，出過三四回兵，從死人堆裏把太爺背了出來，得了命；自己挨著餓，卻偷了東西給主子吃；兩日沒水，得了半碗水給主子喝，他自己喝馬溺。不過仗著這些功勞情分，有祖宗時都另眼相待，如今誰肯難為他。”正是，焦大話粗，話硬，是因為根底硬，跟太爺出過兵，而且救過太爺的命，祖宗們都另眼相待。每讀至此，便有個想法，太爺出兵，自是國事公差，焦大盡忠不僅是效主，而且是報國了。為何太爺不給焦大討個一官半職？
莫非是因為焦大粗俗無知？曆史上類似焦大這樣的人多得是，封官拜將的也有的是，難以搪塞。倒是可能因為這太爺總是屢戰屢敗，自己官位難保，自然也就不好為功勳討賞了。如此，也該對焦大有個合適的交待，這麼功高過人的老者，怎麼還能讓當車夫呢？看來，這太爺是有點不那麼護群了。
現今的人，大都接受了太爺的教訓，認為把身邊的人安頓不好，就等於挨著一顆隨時可能引爆的炸彈。這機關裏的區長，就把司機照顧得很好。
開了個會，二日起床司機即成了非黨員副鎮長。副鎮長走馬上任，不勝風光，隻是屁股未穩就出了個洋相。鎮黨委開會，副鎮長見主要幹部都去了卻沒通知自己，頓時發怒，大罵別人狗眼看人低，罵著罵著，“白刀子進去，紅刀子出來”了。
粗俗和無知有了權力，那禍害的範圍要大得多了。如此思之，太爺沒有重用焦大是有些道理。隻是這麼一來，便把禍害留在了家裏，留給了子孫。
還是鳳姐說的有理：“還不早些打發了沒王法的東西！留在家裏豈不是害？”是害，不過這害也有用。或許太爺不外放焦大，就是要留著焦大這害。
可能焦大不僅舍身救主，而且利舌謗諫，太爺有過也會直言，太爺留著焦大，是要留個怯邪斂惡的監察。每每焦大諍言，太爺都聞過則喜，這更助長了焦大的脾氣。
焦大的悲劇正在這裏，太爺是太爺，老爺是老爺，少爺是少爺。太爺用過的曆書哪會和老爺、少爺用的一模一樣？府裏的底碼，焦大自然比我們要清楚得多，聽聽他嚷叫的那難聽的事體：239要往祠堂哭老爺去。哪裏承望到如今生下這些畜生來，每日偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子，我什麼不知道？
真羞得人該遮住臉了。焦大呀焦大，知道歸知道，要說應講究個說法，哪裏能直杠杠地把人家偷兒媳婦、養小叔子的醜事亮豁出來？在這一點上，焦大是大受時代局限了。要是當今，就是酒喝多了，亮豁偷兒媳婦的事也比焦大高明多了。曾在酒桌聽說，某專員上班要出門，正遇兒媳敞懷奶小孫子。小孫子不吃，兒媳婦無奈，專員唬小孫子：“你吃不吃？你不吃，我就吃呀！”小孫子慌忙去吃。事後，兒媳婦將此話告訴男人，男人一聽生怒，來找父親。兒子說：“爸，你怎麼能吃我媳婦的奶？”父親更怒：“怎麼，你吃我媳婦的奶好幾年，我吃你媳婦一回也不行？”酒桌上笑聲熱喧。這裏的竅門是，說真話上頭的不願意聽，說假話眾人不願意聽，說笑話大家都願意聽。
試想，焦大若是這麼個說法，當然不會惹人討厭。哪至於被眾人揪翻掀倒，拖往馬圈裏去，用土和馬糞滿滿地填了他一嘴。
拔一根寒毛比咱的腰還壯話出劉姥姥之口。
《紅樓夢》第六回《賈寶玉初試雲雨情劉姥姥一進榮國府》，幾乎通篇是寫劉姥姥進榮國府求生計的事體。求生計這詞當然是舊時的話語，若放在時下該說引進。況且，劉姥姥還算個人物，一引就進，每行不虛。這頭一回不算多，也得了銀子20多兩。恐怕這是女婿狗兒和女兒耕田作務一年也難以獲得的。後來那回就更風光了，不僅遍遊了大觀園，還得了上百兩銀子，討賞了好多東西，是賈府雇車拉回來的。“拔一根寒毛比咱們腰還壯”，在這一回裏劉姥姥說了兩次。頭一次是在商量事體時。這年秋盡冬初，天氣冷將上來，家中冬事未辦，狗兒心中未免煩慮。吃了幾杯悶酒，在家閑尋氣惱，劉氏不敢頂撞。劉姥姥出言相勸，咱們住在天子腳下，長安城中，遍地皆是錢，隻可惜沒人會去拿罷了，在家跳踏也沒用。狗兒仍然跳踏，劉姥姥耐心240勸導，終致引出賈家，鼓搗他走動走動，或者人家念舊，有些好處，隻要發一點好心，拔一根寒毛比咱們的腰還壯呢！
讀到此處，不得不對劉姥姥刮目相看。劉姥姥雖一村婦，又在上百年前，竟然比我輩中不少當代人士要強得多。論說這強，該用一詞：獨具慧眼。也就是說，引進之行，目標準確，瞅準了那拔一根寒毛比咱腰還壯的賈家，而且，名副其實，知根曉底。不似我們這內陸城中的好些人，一說引進，蜂擁出動，上京過海，跨海出疆，銀錢扔出去的沒法數，引進的成果卻隻有一二。有一算一，有二算二，抓緊行動，破土動工，原來的高樓拆了，原有的住戶搬了，要建一座星級大酒店。地基挖了個深坑，投資商沒了蹤影，因而人雲：要問引進啥成果？請看城中大圪窩。這麼想來，不得不佩服劉姥姥的眼光，確實瞅準了引進對象。
當然，光瞅得準也不行，還要付諸實施。有了引進目標，女兒怯場，怕是連門也進不去，還遭打嘴現世。狗兒更是耍滑頭，自己不去也還罷了，竟將劉姥姥硬往前推。劉姥姥隻好梳妝上陣，舍副老臉去碰運氣。這第二次“拔一根寒毛比咱們的腰還壯”就是進賈府對王熙鳳說的，不過小有變動，把咱們說成了我們，也可見劉姥姥拙中寓巧，說話很注意角色的變化。這一句話，用在這裏和用在家裏大不相同。在家裏，是對引進項目的猜測，帶有理想色彩；在府上，是實施計劃，是對王熙鳳和賈府的阿諛奉承，要討得主家的歡心。說舍副老臉主要是指這樣的言行。
不過話說回來，這奉承話可能正是賈府和平民狀況的真實寫照。我不知道，那時候聖明的皇上搞沒搞過“人均收入”統計，若是搞過，拿來統計圖表觀看，必然龍顏大悅，普天之下，四海之內，早已五穀豐登，共享小康了。
豈能知道“朱門酒肉臭，路有凍死骨”？富的腐化了，窮的餓倒了，誰能夠把人家賈府的金銀財寶綾羅綢緞山珍海味平均到自己寒舍？人家過人家的好光景，你熬你的苦日子，熬不下去了，像劉姥姥那樣進侯門禮貌揩油是最善意的。
王熙鳳待劉姥姥也還可以，先安排她用飯，趁機讓周瑞家的討了太太的241底，而後送了20兩銀子。這20兩銀子，在賈府是芝麻綠豆，對劉姥姥說卻是個不小的數字了。偏偏王熙鳳覺不出劉姥姥心中的重量，似乎怕劉姥姥嗔怪，還謙說：“……外麵看著雖是轟轟烈烈，不知大有大的難處，說與人也未必信呢！”劉姥姥忙接言，我們也知艱難，憑他怎樣，你老拔一根寒毛比我們腰還壯哩！聽聽，不光把咱們變成了我們，而且，還添了個你老，用你老乖巧地替換了你們。劉姥姥真是不可小瞧，討了20兩銀子，還把鳳姐奉承了個高高興興。這就為下回再進賈府開通了道路。不由人想起村鄉俗語：三句好話能頂錢使。正是。
劉姥姥的舉止言行，雖然有失臉麵，可是，與世道無害。大千世界，芸芸眾生，像劉姥姥這般審時度勢、察顏行事的人還真不多。遠的不說，僅說劉姥姥屈就的那個家裏，那個狗兒女婿就沒有這種能耐。記得劉姥姥勸導時，他還嘴硬：你老隻會在炕頭上坐著混說，難道叫我打劫去不成？
打劫，好厲害的言辭。多虧劉姥姥把銀錢引回來了，若不然要是餓急了，冷怕了，那個狗兒女婿說不定真會鋌而走險，打家劫舍。看來，這寒毛的粗細不是一件小事，關係著國泰民安的穩定大局呢！
井水不犯河水話出秋桐之口。
《紅樓夢》第六十九回《弄小巧用借劍殺人覺大限吞生金自逝》寫了尤二姐之死。一個花為腸肚雪作肌膚的人說死就死，實實地可惜。這尤二姐之死完全是鳳姐所為，隻是鳳姐老謀深算，借劍殺人，殺了人還讓人心存恩念。鳳姐借的劍是秋桐，秋桐本是賈赦房中的丫環，隻因賈璉辦了一趟好差，回明事體，賈赦十分歡喜，說他中用，賞了他一百兩銀子不說，還將秋桐賞他為妾。秋桐仗著賈赦之賜，無人僭越她，連鳳姐平兒皆不放在眼裏，豈能容那“先奸後娶沒漢子要的尤二姐”。這正中鳳姐下懷，如此這般一番，秋桐跳躂得可歡了，三下五除二便折騰得尤二姐病了。請來個庸醫看病，病未242治了，反把個男胎打了下來。這時，鳳姐再加一把火，命人出去算卦，回來告知，是屬兔的衝犯了。滿屋裏隻有秋桐一人屬兔，聽了大怒，氣得哭罵：理那餓不死的雜種混嚼舌根！我和她井水不犯河水，怎麼就衝了她！
下麵的話罵得更難聽，我們圖個耳根清淨不要聽了，隻明白“井水不犯河水”出自秋桐嘴裏也就行了。用村鄉人的話說，秋桐這是撇幹係、避疑嫌，說明尤二姐的病與己無關。有沒有關係，這裏暫且不論，隻論“井水不犯河水”有無道理。
井水不犯河水，出自秋桐嘴裏，卻不是秋桐的語錄，是民間廣泛流行的，也就是說眾人都以為是這麼回事。用現世的眼光看，當然這話不準確了，應該說是不科學了。從頭盤根，水井從啥時起始的，至今是謎。能知道的是堯時天下大旱，河涸苗幹，人們麵臨絕境。此時，堯帶領先民挖土掘井，飲水澆苗，幸存了下來。人類大規模使用地下水從此開始了。挖一口井，住幾戶人；再挖一口井，再住幾戶人，人們離開河流，逐漸向高地移居。於是，有了村落，有了鄉鎮，有了都市。水井不光是農耕文明的寫照，還是城市文明的源頭。因而，現今談城市文明，人們說是市井文明。水井成了人類生存的家園，人們離家外出，居然是——背井離鄉了！
話說到這兒可以先打住，回味回味，一回味知曉了，原來井水一開頭就是犯河水的。河邊早先熙攘的人們是因為有了井水才離開河水的。離開的原因是井邊比河邊安全，不會遇到突發的山洪和魚鱉一同隨波漂流。河邊冷清了，井邊熱火了，這一冷一熱還不是犯麼？顯然是井水犯了河水。這還隻是就現象而說。
倘從本質說，井水、河水都是水，水都是地下流出來的，區別在：河水是自生的，井水是人工的。試想，哪一條河流的源頭不是泉水呢？泉源，泉源，顧名思義。自生的泉和人工的井都是地下一體的水。水的多少是定數，井裏多了，河裏就少了，這是無可爭議的。如果誰有異議，不妨去太原走走，去晉祠看看。晉祠有眼泉，曾是山西大地一顆璀璨的明珠，滔滔的清水湧流不止，出了祠門，流南淌北，化為好多條河溪，澆灌出一大塊北國江南魚米之243鄉。因而人們恭稱其為難老泉。孰料，難老泉竟然老了，幹了，河溪也就涸了，沒了。究其原因，還不是井麼？周圍的井越挖越多，越掏越深，深得本該從難老泉流出的水被從井裏掏上去了。因而，井口清流潺潺，泉源水落石出。人們慌忙補救，打了深井，抽了水，轉送難老泉流出。隻是，難老泉再也不是先前的自然風貌了。這種後果，秋桐無法預料，和秋桐共生的眾人也無法預料，所以理直氣壯地談論：井水不犯河水。
撇開自然演變不說，秋桐這話也有點過分。試想，你在老爺屋裏當丫環時，賈璉是鳳姐、二姐兩人的，你來了，成了仨人的。如果把賈璉比作街上賣的那串糖葫蘆，這糖葫蘆和地下水一樣是有定數的，他兩人享用，且可以二五一十，而添了你就隻能三三見九了，剩下一顆少不了你爭他奪，惹是生非。況且，自打秋桐你過來，是啥做派還不清楚嗎？你不好意思說，曹老夫子好意思說：“真是一對烈火幹柴，如膠投漆，燕爾新婚，連日那裏拆得開。賈璉在二姐身上之心也漸漸淡了，隻有秋桐一人是命。”看來，我那三三見九的估計完全錯了，你這口井不僅掏光了鳳姐的水，而且掏淨了二姐的水，怎麼能說井水不犯河水呢，秋桐？
244萬榮人1
嘿嘿，在我們晉南那兒，一說到萬榮人大家都會笑，因為知道萬榮人就是從笑話開始的。隻是這笑聲裏略略帶著貶義，雖然還算不上嘲笑、譏笑，可這笑聲也不那麼地道。這還是因為笑話，萬榮笑話都是笑話萬榮人的。
這便和別的笑話有了本質的區別，其他地方的笑話都是取笑別人的，最為有名的是維吾爾族的笑話，笑話了巴依、笑話王子，一直笑話到至高無上的國王。也笑話普通人，不過那些普通人都是有這樣或那樣明顯毛病的人，有的懶惰，有的貪婪，有的財迷……笑話成了療治道德缺陷的良藥。良藥雖好，也需要有大夫診療，因而就有了阿凡提。這位民間智慧的大師成了正義和智慧的化身。阿凡提隨著一個個幽默風趣的維吾爾族笑話深入到了長城內外，大江南北，用時下的話說是好酷呀！有了這樣的笑話榜樣，萬榮人要說笑話跟進追隨，不就妥了？隨波逐流說不定還會在浪尖上有個露臉的機遇。可是，萬榮人偏不，這樣不符合他們的性格。萬榮人也搞笑，搞笑得很特別，別人的笑話都是針砭別人，而萬榮人的笑話卻是針砭自己，而且還針砭得入木三分，即便是三九天也要讓你汗流滿麵。人人都說，萬榮笑話是爆炒出的一盤豔紅豔紅的辣椒，吃得人一邊齜牙咧嘴，一邊喊叫好爽好爽！
這就讓諸如我這樣的外地人聽了好笑，萬榮笑話竟是笑話萬榮人不入245流，不合轍，這普天之下，哪有自己和自己過不去的？哪有自己和自己掰手腕較勁的？萬榮人偏偏和自己過不去，和自己較勁。在我們的眼裏，這萬榮人是另類，是有股子和一般人不一樣的勁頭。這勁頭該怎麼說呢？有人說是傻氣，有人說是憨氣，眾人覺得都不合適，合適的應是zeng氣，zeng氣的意思都清楚，可是咋寫，大家都犯了難。寫成“爭”，寫成“掙”，寫成“錚”，都不是應有的味道。多少人挖空心思也沒找到個合適的詞語，到底寫成啥？幹脆我們聽個萬榮笑話再說。
2笑話之一：老榮要去運城，到汽車站一問，車票要三元，老榮嫌貴沒有坐，背著行李朝運城走去。走了半天，到了臨猗，實在累得不行，進汽車站一問，去運城的票價是二元，他便罵本縣汽車站，都是到運城，你憑啥要三元？還是臨猗的東西便宜！
老榮做的這醜事，要是自己不說，別人誰知道？萬榮人就是這樣，自己拿自己開涮。
笑話之二：小榮的一個朋友結婚，他上了一百的禮。去赴婚宴吧，正好單位有事；不去吧，他又覺得太吃虧。於是就給了單位看大門的老何二斤黃豆，雇他去赴宴。下午，老何一回來，小榮就問他：“替我吃好了嗎？”老何說：“沒有，我隻吃了個半飽。”小榮問：“那你為什麼不吃得飽飽的？”老何說：“你給我的黃豆有一半是壞的，我當然隻替你吃個半飽。”246這個故事，就不僅僅是自己涮自己，zeng氣有些外露了。
笑話之三：老萬和老榮在獨木橋上頂住了，誰也不讓路，一直頂到日落西山。老萬的女兒來了：“爸，媽叫你回家吃飯。”老萬瞪了對方一眼之後說：“回去告訴你媽，今天晚上我不回家了！”老榮的女兒也來催他回家，老榮說：“回去叫你媽趕快改嫁，我這輩子都不回去了！”兩相比較，上麵的那則笑話zeng氣還隻是略略有味，這一則就味道十足了。不過，這味道還略顯單一，我們再品一則味道豐富的。
笑話之四：前些年，老萬家裏很窮，可他很有骨氣，從不巴結有錢人。有個暴發戶不相信花錢買不來巴結和奉承，於是找到老萬說：“你沒錢我有錢，你不想巴結我嗎？”老萬說：“你有錢又不給我，我憑啥巴結你？”暴發戶說：“我把家產分給你三成，你巴結我嗎？”老萬說：“我三成，你七成，這不公平，我不能巴結你。”暴發戶說：“那我分給你一半呢？”老萬說：“你一半我一半，咱倆一樣多，我憑啥巴結你？”暴發戶生氣地說：“我把家產全給了你，這下你該巴結我了吧？”老萬說：“這樣我比你有錢了，照你的意思，應該是你巴結我了吧！”品品有味，再品品還有味，這味道就是特有的zeng氣，還帶著罕見的骨氣。骨氣裏突兀著不服輸的倔氣。這倔氣，雖然不是萬榮人獨有的，萬榮人卻把這倔氣推向了極致。說來說去，還是不知道那個zeng字咋寫，問萬榮247人，也不知道。別人不知道，沒法了。萬榮人不知道，不甘心，幹脆造個字，把萬榮兩個字摞在一起，去了中間的草字頭就是。想想是這麼回事，有道理。
3最能表現萬榮人倔氣的還不是這些笑話，這些笑話也有味，可是明顯帶著文雅的痕跡，肯定是秀才們加工潤色了。潤了色更美，可是這美就美成了城市街頭的花卉，再美也美不出野地裏的灑脫狂放勁兒。要是品味萬榮笑話中活脫脫的野味，還是聽聽老百姓常掛在嘴上的那些笑話。那股子倔氣，倔得最讓人過癮。
有個小夥子騎著自行車帶他爸去趕集，車子蹬得飛快。可是還有比他快的，忽閃著從身子邊裏竄過去了一輛。小夥子一看氣壞了，回頭對他爸說：“爸，你先下來。”他爸不知有啥事，下了車子。隻見兒子把車子蹬得飛快飛快，眨眼工夫竄到了那個超過他的人前麵，扭頭狠狠瞅了那人一眼，轉身蹬回來對他爸說：“爸，咱走。”這小夥子夠倔了吧？那不服輸的精神夠紮眼了吧？不過，這倔氣可不是最經典的。有這麼一則笑話，聽了不笑破肚子，也得笑掉牙。一天，家裏來了客人，主家指著牆上的神祇熱情地介紹：這位是我爸，這位是我爺，這位是我老爺爺。主家說一句，客人“嗯”的答應一聲。客人走了，主家忽然覺得不對了，我說爸，他答應“嗯”，那他不是沾了我的光嘛？不能讓他沾光！馬上風風火火跑出門，一溜煙追上客人，高聲說：“那會兒我說的都是我兒、我孫子！”別看這則粗陋，其實包含著萬榮人性格裏的更多元素，堪稱萬榮笑話的代表性段子。不過，這段子裏全是憨、傻、呆的味道。如果據此就說萬榮人是憨，您可就上大當了。萬榮人不僅不憨，而且精明著哩，精明得咱根本不是人家的對手。
有個大學生上了火車，對麵坐的是個農民，就有些看不起他。他對那農248民說：“坐著沒事，咱們玩個猜謎遊戲好不好？”農民問：“怎麼猜？”大學生說：“我是知識分子，你是農民，不在一個檔次上，這樣吧，我出的題你要是猜不出來，你給我一百；你出的題我要是猜不出來，我給你二百。我讓著點，你先出題吧！”農民出的題是：什麼動物有三條腿，還可以在天上飛？大學生想了半天猜不出來，就說：“我實在猜不上，給你二百。”付完錢後，大學生很不服氣，就問：“你說的是什麼動物？”農民說：“我也猜不上，給，我付你一百。”看看，大學生被涮了吧！這個農民可不是一般的農民，是萬榮農民。
耳聽為虛，眼見為實，我就活生生領教了一次。萬榮城裏聳立著一座高樓，名為飛雲樓。導遊給我講，這是天下第一樓。我不信，高確實高，可要高到天下第一樓，那可還差得遠了。我住的那城裏就有一座高樓，是座鼓樓。
這鼓樓號稱天下第一樓，我卻不以為然，每天就從下麵過，還不知道它的底細呀！可是，外地人都說是。這就牽連出一個故事，故事說，某年冬天三位客商住在一家店鋪，都想睡熱炕頭。三人爭執不下，東家就讓他們報自己那地方的樓閣，誰的樓高熱炕頭歸誰。山東客商說：“山東有個無影塔，離天隻差丈七八。”河南客商說：“河南有座玉竹寺，頂得青天咯吱吱。”我們家鄉的客商不緊不慢地說：“平陽府有座大鼓樓，半截子蓋到天裏頭。”不用說，家鄉人忽悠了外地人睡上了熱炕頭。家鄉人敢忽悠外地人是因為外地人遠離我們這個地方。可我站在飛雲樓下，萬榮人還敢忽悠我，忽悠完了我還得讚歎人家忽悠得有道理。人家是這麼忽悠的：一個萬榮人和一個武漢人在火車上遇見之後吹開了牛皮。武漢人說：“黃鶴樓天下第一，高不見頂呀！”萬榮人說：“我們萬榮有座飛雲樓，半截子插在雲裏頭，那年差點把美國的高空無人偵察機撞下來。”武漢人又說：“去年我們黃鶴樓上跳下一個人，三十分鍾才落地！”萬榮人說：“去年我們飛雲樓上也跳下來一個人，可警察卻說他沒落地就已經死了。”武漢人問：“那他是怎麼死的？”萬榮人說：“他是餓死的！樓實在太高了！”這樓能不高嗎？起碼我對著導遊女士不敢說不高。
249我說這件事情，探究飛雲樓高不高是次要的，證實萬榮人智商很高卻是主要的。誰要是聽了幾則萬榮人的笑話就說萬榮人憨傻呆癡，說不定他被人家賣了還在替人家老老實實一五一十地點錢數票子。
4曾經疑問，高智商的萬榮人為啥會被人當成憨傻，當成呆癡？現在看來這疑問的清淺也讓我清淺了不少。根本還在於自己對萬榮人了解的實在太少。走進萬榮就會覺得不是麵對了外國的猶太人，就是看見了中國的溫州人，甚而覺得將萬榮人比作溫州人還有些委屈咱這萬榮人。
我說這樣的話，你千萬不要以為也是從飛雲樓上往下掉人——吹牛皮哩！不是，絲毫不誇張，不拔高，有事實為證：一早，縣委書記剛坐在辦公室裏，有個農民來訪了，說是有要事相商。
商量啥？聽了內容書記不由得瞪大了眼睛。人家要商量的不是自家的事，不是鄉裏的事，也不是縣上的事，是國家的事，要改《國歌》！理由是，“中華民族到了最危險的時候”是抗戰時的呼聲，現在是啥年代，早新中國了，早改革開放了，都科學發展了，中華民族咋還危險啊？《國歌》要與時俱進，非改不行了！書記不瞪眼睛能行嗎？需要瞪著眼睛認識萬榮人，也思考這萬榮的書記該咋當。
某日，運城市委常委會議室肅穆靜寂，書記剛要宣布開會，門一開進來位風塵仆仆的不速之客。進門舉起一塊畫板就說，耽誤大家二分鍾，我給中華民族設計了個族徽，請領導把把關，看看行不行？一屋子人瞪大了眼睛，別看平日都是說一不二、拍桌子定點的人，可中華民族的族徽是他們能說了算的嗎？他們笑，這是什麼人？什麼人？萬榮人。萬榮人要給中華民族設計個族徽，理由是中華人民共和國有國徽，中華民族為啥沒有族徽？
這萬榮人可真是吃自己的飯，操人家的心，而且那心思大得給別人一百個膽也沒人敢要。正說著，這不有人管事管到天安門上了。這一天，天安門管理處進來一位遊人，工作人員問，您有啥事需要我們幫助？來人說我沒啥250事要你們幫助，是來幫助你們的。工作人員瞪大眼睛不解，我們有啥事要您幫助啊？就聽人家說夜晚城樓上有一顆燈泡不亮，有損國家形象！而且，還告訴他們，那不亮的燈泡是從左往右數第889個。工作人員大吃一驚，連忙感謝，是啊，這樣認真負責的遊客可是頭一回遇見啊！禁不住又問：“請問您貴姓？”那人一邊往外走，一邊說：“萬榮人。”看看，這就是萬榮人，若是換一種眼光來看，這萬榮人可真有些管得太寬了，寬得成了杞人憂天。你別說，憂天的杞人還真有，他看見台風造成南方沿海災害憂心忡忡，吃不下飯，睡不著覺，幹脆想災區之想，急災區之急，要徹底根治台風。可以根治的理由是，南半球比北半球大得多，南半球沒有一處產生台風和颶風。原因是南太平洋的暖流，沿途被幾個小島遮擋了。
那麼，北半球產生台風的原因也清楚了，不就是少幾個小島嘛！要是有幾個小島，不就把台風堵住了嗎？
可這小島哪裏來？造唄！這不是異想天開嘛，怎麼造？移山填海？不，人家有辦法，挺巧妙的辦法。造鋼筋水泥船，形成一個個小島。造鋼筋水泥船的依據是，江蘇省一家鄉鎮企業已經有成功的先例，何不推而廣之？那這水泥船要多大？初步設想是，長1000米，寬100米，麵積10萬平方米。這樣重量還不夠，再鋪上1米厚的土壤。經過計算，每平方米為5噸重，這隻船重50萬噸。“這樣的大船，海風根本刮不動它。而暖流隻有300公裏，隻要造300艘大船就能徹底切斷暖流。”這樣就能杜絕了總給人們帶來災害的台風，若是再在船上種水稻，還可以解除世界麵臨的糧荒難題。出這主意的是吳新宇，不用說是萬榮人。人家把這個計劃稱為開創地球空調的新時代。
這個萬榮人真是杞人憂天吧？不對，人家可比杞人強多了，杞人是個什麼人，憂天憂得一籌莫展，還把自己折騰得麵黃肌瘦。萬榮老吳卻不是這般，上觀天文，下察人寰，揮手一點，改天換地的新時代就要到來了。哈哈，瀟灑至極，瀟灑至極！
且莫為之叫好，還有比這瀟灑的，瀟灑到布什麵前指手畫腳了。這人叫屈根存，是個農民。“2003年2月21日夜，思想寰球涼熱輾轉難眠披衣而251草”。草什麼？給布什寫信。揮筆寫道：尊敬的布什老弟：你好，近日為攻伊拉克戰事忙得不亦樂乎吧！
按說，我這人微言輕的一介草民，稱你老弟似乎有點不恭，但你們美國不是講民主、人權嗎，就連我們中國這個被你們指責為不講人權的國度，國家領導人也是可盡管直呼其名的，想來我年長於你，稱你老弟不算是妄自尊大吧！
怎麼樣？這個開頭精彩吧？我們那些大學文科出身的研究生、博士生未必寫得出這樣的文章，即使帶研究生、博士生的“研導”、“博導”也未必寫得出來。不是文筆不行，是骨質酥鬆，一聽老外就腿軟，何況是主宰老外的老美，而且還是領導老美的頭領。別說是人了，就是我這倒黴的電腦也患有媚外病，你敲布什，它準確出字；你敲尊敬的布什老弟，它怕了，布什成了“不是”。它也吃驚，從來沒遇到有敢於稱布什老弟的人。可咱這萬榮老屈就敢，而且還不是胡攪蠻纏，指劃了布什還讓他有苦難言。閑話少敘，趕緊往下看他反對打伊拉克的道理：前次海灣戰爭中，你老爸對伊拉克動武就難避石油之嫌，但不管怎麼說伊拉克總是入侵了人家科威特，說你們是借屍還魂也好，說你們是抱打不平也罷，出師還算是有點名堂吧！而這次，在聯合國武器核查人員正在執行1441號決議期間，你們卻以排山倒海之勢，集結前所未有的重兵要對伊開戰。伊拉克門戶洞開，讓徹底核查，科學家隨便接觸，u-2型偵察機任意盤旋伊領空，這說明薩達姆認輸了、服軟了，可你們還是不行，就像薩某人所說，不知怎樣才行。
話語不長，卻把布什所謂維和的畫皮一把撕開了，露出了一意孤行要打252伊拉克的猙獰麵目，真比給他當頭一棒還難受。更重要的是萬榮老屈沒有就事論事，接著跳出伊拉克戰爭的話題說世界核武器的機趣：最讓我想不通的是，你們不讓這個國家生產核武器，不讓那個國家生產核武器，那就是說明這個東西不是好東西，是毀滅地球的潛伏炸彈，那你們就帶個頭讓大家都把那玩意銷毀算了，人們不就都睡得踏實了嗎？問題是你們不但不銷毀還要生產更先進更厲害的家夥，隻是阻止別人都不要生產，我有了就可以保護你們，這不是哄小孩的貓膩嘛！
接下來，萬榮老屈舉出了小時候的事例，說明霸道背後的貓膩。我們就不照搬了，倒是讀讀人家舉例後得出的結論：要是軍事力量能解決一切，希特勒早在半個世紀前就應該成為世界的主宰了，墨索裏尼也不會在1943年4月28日暴屍街頭了，東條英機等戰犯也不會在1948年12月23日被送上絞刑架了。
這話說得夠中肯，夠有誠意了吧，甚而怕他不聽還帶有威脅成分，可惜布什還是沒聽。若是當初聽了萬榮老屈的忠告何至於在伊拉克深陷泥沼，難以拔腿。再不妄加評論了，咱沒有萬榮老屈的本事，還是少說為佳。不過還想說的是，我對人家萬榮老屈佩服得簡直五體投地了，你看他說道起那些戰犯的死日，如數家珍，若沒有胸懷天下的眼界，怎麼會如此通達？而且一身正氣地指出：“真理不分總統和平民”，曆史會有評判，“不是你這個局內者迷——利令智昏，就是我這個旁觀者癡——杞人憂天。”俗話說，旁觀者清，萬榮老屈卻說旁觀者癡，悄悄幽默了一把。這幽默隻是捎帶，結尾的那幽默才夠味呢！請欣賞：253最後想祝也不能祝了（因為決不能祝你攻打伊拉克一帆風順），隻好盼老弟好自為之，給美國人民積點陰德，給多災多難的伊拉克人民留點福祉吧！
妙！實在是妙，行文之妙讓我這個被人譽為作家的人萬分的汗顏，我與萬榮老屈實在相差十萬八千裏。
高！實在是高，居處之高，高得誰能看出老屈是山高皇帝遠的萬榮人，而且還不是萬榮縣的城裏人，僅僅是個農民。倒像是哪個國家的元首坐在什麼幾方會談的廳堂裏，與布什當麵侃談。那綿裏藏針的話語，針針刺得布什不光皮肉疼，心肝也疼，可是還不能說疼，咬緊嘴唇強忍著。那情景讓萬榮人形容是，蠍子蟄賊，再疼也得強忍著。老屈啊，老屈，委屈你了，像你這樣的人才不當個國家元首，至少也該當個聯合國的秘書長啊！
寫到這裏，不由得就想起了那張風傳全國的萬榮名片：中共中央國務院山西省委萬榮縣地方國營水泥廠支部書記兼廠長王二旦電話：3333333我不認識這位王二旦，不知道他的做派，若是他像老屈那樣，這名片就不是過頭了，而是還不夠，還應該加上諸如聯合國的字樣。這才符合萬榮人的性格，才像是萬榮人的氣派。
5“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。”我原先以為範仲淹老先生的這句名言隻是對人們行為準則的企盼，或是有誌之士對個人行為的自勉。進入254萬榮人的世界才發現這裏的老老少少早就在把這名句融化在血液裏，落實在行動上了。萬榮老吳、老屈就是最為有力的明證。有人不是這樣，事不關己，高高掛起，就覺得老吳、老屈，還有那管天安門燈泡的人都是吃飽了撐的。在他們眼裏這萬榮人就是怪異，怪異得有些傻憨呆癡。萬榮人不辯解，不反駁，隻是繼續努力。努力做的不是讓人覺得自己聰明，反而是要將傻憨呆癡前的那“有些”去掉。於是，就有了新的說法，運城是萬榮的運城，山西是萬榮的山西，那中國呢？當然是萬榮的中國。這話聽了可笑，細一想就明白了，不過是正話反說。其意思無非是萬榮人想的不僅是自己的事，還想運城的事，山西的事，中國的事。這還虧待了人家，像老吳、老屈想的是全球的大事。
這一點我絲毫不懷疑，懷疑的是萬榮人這心係天下、胸懷世界的品格是從哪裏來的？為啥井蛙觀天天不小，夜郎自大還知道天有多大，還要天下風雲隨著自己的心率而變化？這其中必有奧妙，奧妙就在足下的那一方水土裏。一方水土養一方人，一方水土成就一方人，一方人也就像那一方水土。
萬榮這一方水土可不是別處的一方水土，是皇帝跪拜過的水土。
最先跪拜這方水土的是軒轅黃帝，炎黃一統，平息蚩尤，就來此地拜祭。拜祭這一方神奇的水土。這一方水土，神奇就神奇在汾河與黃河交彙處，二水滔滔北來，在此地合為一體。登高遠望，交彙之地活脫脫的形如女陰。女陰乃生命之源，在崇尚生殖崇拜的先祖眼裏自然無上高貴。於是，史書記載，黃帝“掃地為壇”祭祀後土聖母。之後，堯舜二帝與夏商周的三王繼續辟壇敬祀。到了漢代，皇帝的祭祀更見誠意，漢文帝建了廟宇，漢武帝還嫌粗陋，創建後土祠，前後8次到來，跪拜，跪拜，再跪拜。還在跪拜的遊船上借景抒懷，吟唱出“秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸”，“泛樓船兮濟汾河，橫中流兮揚素波，簫鼓鳴兮發棹歌”。名播千秋的《秋風辭》就在這靈性的水土間唱響，唱響足下，唱響高空，唱響神州大地。自此至宋朝，曆代皇帝先後24次頂禮膜拜。萬榮就是這麼一塊神奇的地方，被人跪拜過無數次的皇帝也不得不俯身跪拜，跪拜這一方水土。
萬榮人就出生、生長在這皇帝跪拜過一次又一次的水土上，他們的頭顱255傲視著天下，他們的心胸容納著五大洲，他們的血液流淌著四大洋。這裏人傑輩出不是理所當然，就是天經地義。隨便朝曆史深處一望，就看到了無數的英傑才俊，張儀、王通、薛道衡、王勃、薛瑄、王績……這裏姑且不論他人，僅就張儀而言也令人對萬榮人刮目相看。萬榮有個張儀村，張儀村就因為出了個張儀才改成這個名字。張儀出道秦國拜相時，蘇秦已掛六國相印，“合縱”早成定局。但是，為了強秦，他推行連橫，以三寸不爛之舌，硬是將已經和六國利益捆綁在一起的魏國分化出來；又用三寸不爛之舌分裂了齊國和楚國的聯盟，形成了新的戰國格局。可以說，秦國統一天下，張儀功不可沒。張儀成功的最大亮點是將不可能變成了可能，亮點之下潛藏著生命的無限活力。順蔓摸瓜，我們從古代的張儀身上看到了萬榮品格；順瓜摸蔓，我們從今天的萬榮人身上看到了張儀的品格。
萬榮品格源遠流長，一脈相承到今天。
6上麵說得太呆板了，太不符合萬榮風格了，換口氣，輕鬆輕鬆吧！
幾個外來的務工人員在北京侃上了。一個說，我一天掙了1千元；另一個說，我一天掙了1萬元；接著有人說，我一天掙了10萬元。旁邊走過個北京人，驚奇地問那個一天掙10萬元的人：“一天掙那麼多錢，您做啥呢？”那人順口就答：做夢！
這個做夢的人也是萬榮人。
如果說這個人做夢是解嘲，是調侃，那有一個人做夢可是來真的了。這個人13歲父親去世，因為交不起兩塊錢的學費輟學，開始了農民生涯。後來出外打工，看到煤礦透水事故，上萬名工人被困，居然搞開科研，要解決工程水害了。這不是做夢嗎？是，比做夢還做夢。可這個人不光做夢，還要夢想成真。別人說他做夢也好，說他白日做夢也罷，反正他這夢做不完就不醒來。三年不飛，一飛衝天；三年不鳴，一鳴驚人；三年一夢，夢醒成真，他的“BR型增強防水劑”誕生了！攻克了煤礦井筒治理淋水這項國內外公認的256技術難題，把德國費盡心計打進我國的建井技術淘汰了，也為孟加拉、韓國、摩洛哥、貝寧、香港、台灣解決了係列工程水害問題。
這個人叫王衡，也是萬榮人。
2004年，萬榮農民王衡站在了北京人民大會堂的領獎台上，以他的“地下工程水害治理新技術”榮獲國家技術發明二等獎。
王衡和很早以前的張儀一樣成功了！
可是，萬榮人不都是成功者啊！從張儀和王衡身上，我忽然悟到了極其聰明的萬榮人為啥會留下憨傻的形象。張儀和王衡的成功，是將不可能變成了可能。之所以說不可能，是因為目標和實際狀況間的距離太大。可能是成功了，成功的是幸運者。然而，也有費盡心思，殫精竭慮，沒有成功的。
沒有成功就是失敗，失敗自古以來就會成為別人的笑柄。中國人循規蹈矩慣了，安分守己慣了，自己不會有一點點創見，也看不慣別人不按規矩出牌。看見不按規矩出牌就憋氣，別人栽了當然就抓住了嘲笑的把柄，少不了成了茶餘飯後的笑料。萬榮人就是個性化出牌的典型，萬榮人少不了要成為眾人的笑柄，被笑得日子久了，萬榮人的形象就變了，變成了傻憨的模樣。
萬榮人完全應該改變這憨傻的模樣，君不見多少人為一點點小的名譽損失就和別人急，就和別人爭，甚而就和別人上法庭。萬榮人從來不服弱，不服輸，這種事應該很常見了吧？不，萬榮人才不哩！敗了就敗了，輸了就輸了，不服弱，不服輸，是要汲取教訓，東山再起，不是和別人扭脖子，瞪眼睛。咋著汲取教訓？就是把失敗多說幾遍，自己記住，也讓別人記住。自己一時忘了，別人就會告誡自己。因而，萬榮笑話就多了憨氣、傻氣。怎麼個憨氣？傻氣？有笑話道：小榮從縣城買回來二斤茶葉，老婆問他：“這東西怎麼吃？”小榮說：“拿開水一衝就行了。”第二天，小榮剛一回家，老婆就對他說：“你買的那草不好吃，一股怪味。”小榮一看，老婆已經將兩斤茶葉都煮到了鍋裏，氣得小榮打了她一耳光。老婆跑到婆婆那裏哭訴，婆257婆喝了口茶，責怪道：“難怪他打你，你怎麼沒放鹽呢？”老萬在北京逛街，有個人問他是什麼地方的人？老萬說：“萬榮的。”北京人說不知道萬榮這麼個地方，老萬就說：“萬榮你都不知道，和你們這兒報社看門房的二虎一個縣的呀！”回到兒子家，老萬把這事跟兒子講了，兒子說：“以後到了大地方，不要說自己是萬榮的，就說是山西的。”老萬記在心頭，回萬榮時在太原轉車，又有人問他是什麼地方的人，老萬說：“我是山西的！”是這個意思吧，萬榮人就是把自己的過錯掛在嘴上，自己不掛別人掛，時常聽得見過錯，就會減少過錯。這比有的人掩蓋錯誤，忌諱人家說自己的錯誤不知道要強多少倍。莫非這也是形成zeng氣的主要成分？
細一想，這zeng氣不是一日之寒，而是源遠流長的，起碼可以追溯到張儀那裏去。初時，張儀在楚國混飯吃，即使有遠大抱負，誰人知道。就這麼平安混吧，還混不下去。有一次，楚國相國昭陽丟了有名的和氏璧，竟懷疑是張儀偷了。理由是張儀貧窮，將他打得皮開肉綻，血肉模糊。別人送回家裏，妻子一見就哭了。張儀忙勸道，莫哭，莫哭，你看看我的舌頭還好嗎？舌頭當然完好無損，張儀笑著說，這不就好了，將來還要靠舌頭吃飯。張儀真是個化解苦難的大師，這品格流傳下去，就有了後來的萬榮人和萬榮人百折不撓的精神。
後來的萬榮人發展了張儀百折不撓的精神。最有意思的不是麵對挫折不放棄，也不是講自己的過錯，讓自己的過錯流行成笑話，請別人講。而是發現別人講自己的過錯不僅可以糾正自己的過錯，還能給人家帶來歡樂，於是，就有意製造笑話，對自己防患於未然，讓別人笑一笑，十年少。所以，萬榮人的過錯沒有多，笑話卻多得多了。笑話在萬榮成長得極為茁壯。
春節前，食品站王胖子特意給領導孝敬了十個豬頭。豬頭瘦肉258多，是下酒的好菜。為了把豬頭分公道，行政辦把十個豬頭按大小擺在會議室各位領導開會時固定的座位前，順便把寫著領導名字的三角牌立在各自的豬頭前。辦公室主任走進會議室一看，不由得哈哈大笑：“哈，豬八戒開會，各就各位！”這則笑話就很逗，把人們對領導特權的不滿表現得淋漓盡致，也把特權領導諷刺了個臉紅心跳。可是，有人還覺得不夠勁，又加了辣椒添胡椒。新的版本出現了：縣政府辦公室給每個領導買了隻王八，按個頭大小分開，怕拿錯了，讓小榮在每隻王八背上貼上一張紙條，上麵寫著領導的名字。全部貼完之後，發現貼萬縣長的那隻王八不見了，大家在院裏一找，發現那隻王八已爬到了井台邊跳了下去，小榮大喊：“萬縣長跳井了！”這則笑話比前一則進步了吧！是，諷刺得更辛辣了。然而，還有人不過癮，沒過多少日子，故事情節又有了發展。
……小榮大喊：“萬縣長跳井了！”幾個在院裏勞動的民工聽到了，趕忙下到井裏去撈。過了一會，民工爬了上來說：“找不見萬縣長，隻抓到了個大王八。”小榮說：“就是它，它就是萬縣長……”哈哈哈哈……不笑行嗎？不行，憋不住，那就痛痛快快笑吧！隻是笑過了莫忘了想一想，這個萬榮笑話是在成長，成長得像是十七八歲的姑娘、四個牙的騾駒——歡著哩！
2597
大約是10年前，我接連和萬榮笑話相遇，先是買到了笑話圖書，再是看到了笑話光碟，接著又看到了電視上的笑話專題節目……猛然發現萬榮人有了新的成長，是把笑話當成無形資源來挖掘，來兜售了。如此一來，萬榮人就要走進自己的新時代了。這新時代和過去不同，過去也講笑話，那笑話功能單一，隻在別人的笑聲裏達到自我的反思和銘記。如今呢，可就不同了，萬榮人是把過去那反思和銘記的笑聲當成了文化資源，要開發，要包裝，要大規模行銷了。於是，我說萬榮人走進了新時代。這新時代的明顯特征是清清楚楚、明明白白地賣笑，既在別人的笑聲裏記憶自家的過失，更要在別人的笑聲裏鼓圓自己的腰包。
好個精明的萬榮人！這點子真賊，賊精，賊精！我隱約覺得以後要麵對萬榮人的眼睛可要小心警惕，那目光能穿透表皮，直入肝脾肺腑。那笑話給人的是笑聲，是快樂，又不僅僅是笑聲，是快樂，還有笑聲、快樂帶來的和諧效應。這就有意思了，其中的關鍵點是瞄準了笑話市場的無限空間和廣闊前景。不是有話說道：說真話有些領導不喜歡聽，說假話沒有群眾喜歡聽，說笑話上上下下、老老小小、男男女女都喜歡聽。所以，時下凡有人群的地方就有笑話。田間、工地、餐桌、公園就別說了，即使莊嚴的會議室裏，人不齊時往往笑聲不斷，是有人講開了笑話段子。萬榮笑話生逢盛世，真該直掛雲帆濟滄海、濟蒼生了！
自以為這樣便理解了萬榮笑話的時代意義，哪料，走進萬榮再看自己這理解，完全是以小人之心度君子之腹。萬榮人是咋理解萬榮笑話的，人家說：“笑一笑，百病消。”最能笑者最健康，最樂觀者最長壽。還怕自己人微言輕，讓科學家出來發言。科學家認為：笑，對整個身體來說，是最好的健身體操。研究數據表明：笑1分鍾，人體可以得到45分鍾的放鬆；大笑10秒鍾，相當於劃船運動10分鍾。大笑時，可以使人體80組肌肉同時運動，並牽動麵部13塊肌肉。會使人肩膀聳動，胸脯起伏，橫膈膜震蕩，呼吸加速，血壓上260升，血液含氧量增加，胸部會釋放出一種化學物質，令人心曠神怡；大笑過後，血壓會回降，令人緊張的荷爾蒙會減少，免疫係統的功能會提高。
笑的科學作用在萬榮人那裏說得透徹明白，聽了人家的一番高見，才知道自己的清淺。可萬榮人還嫌這不夠，還要從社會學的角度去看，一看又有了高屋建瓴的發現。笑是人際關係的一種黏合劑，一笑可以增進感情，一笑可以泯去千仇。笑能促進家庭和睦，親友團結，社會和諧，工作效率提高。
聽了人家的高見，我才感到，笑不是萬能藥，勝過萬能藥，並想用這樣的話概括笑對人體的療效。可是，再往下看，我又羞慚了。萬榮人概括得更精辟：數學家說，笑是一個圓；醫學家說，笑是一服藥；園藝家說，笑是一束豔麗的花朵；音樂家說，笑是一首動人的樂曲。這是數學家說的嗎？這是醫學家說的嗎？……說了，我咋就聽不到一句？我懷疑是萬榮人說的。不管是誰說的，我以為說得都美，美得像詩又像畫，文學化了，藝術化了，化得讓我這位文學、藝術的愛好者也“民無能名”了。不過，萬榮人說這話可不是白說，是要讓笑話出效益，因而下麵還有話：萬榮笑話乃笑中精品，可以使人天天笑，時時笑，笑出智慧，笑出健康，笑出和諧，笑出幸福。哈哈，是要推銷萬榮笑話哩！
這個推銷員是誰？衛孺牛。知情的人會說，這不把人家大材小用了？
是啊，衛孺牛可不是等閑之輩，是萬榮縣的一把手。按照慣例，一把手是首腦，首腦是不用動手的，隻要動腦即可。可衛孺牛既動腦，又動手。這一動萬榮縣動了，笑聲一波高過一波，一浪高過一浪，遠遠近近的人們都被吸引來了，走進了萬榮這笑話樂園。
笑話樂園名不虛傳，一進萬榮地界就會看到高大醒目的標牌：中華笑城，歡樂萬榮。歡樂萬榮，田間村頭，街巷庭院，到處是笑聲。可他們還嫌這笑聲不夠，還建了個中國獨一、世界無二的笑話博覽園。笑話博覽園有笑話廣場、笑話大門、笑話噴泉、笑話大舞台，是個興味十足的笑話“王國”。笑話“王國”裏有笑話牆、笑話河、笑話街、笑話關，還有笑星館、哈哈屋、笑話茶座、笑話迷宮、幻影笑話劇場、模擬笑話圖書館，處處都讓你笑口常開，笑逐261顏開，笑容可掬，笑聲不斷，可要想要笑裏藏刀是萬萬不行的。
此話怎講？到了笑話王國，不笑不由你。見到那大門，就不由得發笑。
一個笑咧著嘴的大人頭，頭上戴頂大大的草帽，一旁的小手卻高高撐起一把小小的雨傘。小小的雨傘還要遮掩大大的草帽，這小樣你能不笑嗎？就是這個龐大的人物也被自己的滑稽舉止逗得咧開大嘴笑了。得，這大嘴就是進出的大門。進了這大門，你能不笑嗎？笑進去，笑出來，把一輩子的煩惱都笑丟了，丟完了。可是，要想笑裏藏刀，那可不成，笑話王國有笑話關，過關要驗護照，說不定一安檢，就把你暗藏的那把小刀給沒收了。嘿嘿，逗你一樂！
其實根本不用我逗你一樂，在萬榮到處都讓你快樂。就連人家的發展戰略也沒有繃著臉訓教人，不用那嚴肅的詞語“一個核心，幾個發展”，而是“一國三都”。一國，哪個國？小小的萬榮縣國什麼國？別發怒，不就是那個笑話王國麼！有國應有都，那一國為啥要三都？是萬榮的三大產業：果都、藥都、磁都。而且，這“三都”和王國有關係。別的不說，就說果業。萬榮縣土地平坦，宜長糧棉，發展工業缺少資源，笑話就是最好的資源。萬榮笑話首先嫁接到了蘋果上，打出了“萬榮笑話萬榮果”的品牌。精美的包裝箱上印上了萬榮笑話，笑話光盤、掛曆、撲克成了蘋果的嫁妝。中國人喜歡也還罷了，東南亞國家也紛紛搶購。一位新加坡客商樂嗬嗬地說：“看萬榮笑話，吃萬榮蘋果，天上神仙不如我，哈哈！”笑話推動了蘋果種植業，還拉動了蘋果加工業。著名的彙源果汁落戶萬榮媒介就是萬榮笑話。彙源果汁那是個國家級的企業，和這樣的企業攀緣結親當然不是件容易的事。萬榮人幹的從來就不是容易事，容易事還用萬榮人幹嘛，誰都能幹咱就不幹。他們瞄準了彙源果汁是因為全縣有30萬畝蘋果，這蘋果一轉化家家戶戶的腰包就更圓了。憑什麼和人家拉掛？就憑萬榮人的那股勁，據說還帶了點禮品。禮品就是包裝精美的一盒笑話，有圖書、有光碟，還有一副笑話撲克。外麵的包裝有一副對聯：262彙源彙源彙集天下財源萬榮萬榮萬事皆能繁榮橫批是：彙源萬榮老總目光一掃，眼球轉不動了，被這獨特的禮物和風趣的聯語吸引住了。趕緊看裏麵，打開一看醒目的文字老總樂了、服了：“書可以倒著看，光碟變動漫，撲克大一半，這就是逆向思維新理念，笑話產品文化大餐。”不樂行嗎？見過多少禮品，沒見過用笑話送禮的；見過多少產品，沒見過笑話產品。萬榮人能無中生有，讓無形的東西變成資源去賺錢，當然能把有形有色、有滋有味的蘋果加工得更好。這合作的事還猶豫嗎？幹！據說彙源果汁就這麼在萬榮落戶了，幹得生氣勃勃。就這麼，萬榮人靠自己的笑話產業，吸引其他產業，幹一個成一個，藥都、磁都，相繼成了。萬榮人成就了“一國三都”。
萬榮人幹成就幹成了，無聲無息，我要不去還真不知道。可有的地方卻不一樣，喜歡吹呼。一個萬榮人和一個外地人在火車上坐到了對麵，那人說：“我們那兒的牛肉全國有名呀！”萬榮人笑笑。那人又說：“我舅舅去年做了一塊牛肉，你猜猜有多重？嘿，整整兩噸半。”萬榮人笑笑。那人接著說：“那塊肉大得沒人買得起，縣城的人吃了一天才吃完。”萬榮人再笑笑。那人說：“你怎麼不說話啊？”萬榮人才說：“我舅舅去年養了一頭牛，你知道有多大？站起來像一座樓，臥下來像一座樓，走起來還像一座樓。”那人打斷他的話說：“有那麼大的牛嗎？別吹牛了！”萬榮人說：“沒有這麼大的牛，你舅舅的那塊牛肉從哪裏來的？”怎麼樣？萬榮人挺逗的吧！不來不知道，一來笑彎腰。才明白中華笑城，歡樂萬榮，貨真價實。萬榮人吃得好，穿得好，住得好，環境也好，不笑不樂不由人。笑了，笑話就是鈔票，還不好好笑嘛！
263在天上行走在
在西安飛機場等待起飛已是20多年前的事了。那日濃重的烏雲和密集的雨滴似乎仍在眼前飄灑，飄灑出擠滿天地的愁緒。
登機的時間到了，我們被阻在候機廳裏，廣播中傳達出的聲音是，重慶的能見度太低，飛機無法降落，請乘客耐心等待。說是耐心等待，其實是無奈地焦慮。看看窗外那雨絲，那烏雲，比我們的耐心要強得多。那悠長而閑適的雨滴既密集又從容，好像不滴穿我們的耐心誓不罷休。我們的耐心是被壓迫出來的，木然呆坐掩蓋不了無奈的焦慮。焦慮是因為同重慶早做過聯係，報社已著人去接我們。那時候既沒有移動電話，固定電話也沒普及，焦急也無法告知對方。我們等待起飛，他們等待降落，倒黴的天氣讓我們失約了。當然，我焦慮的深處還潛在著擔心，擔心若是飛機升空，滿眼迷蒙，盲目瞎闖會栽跌下來。這不祥的念頭一閃現，我趕緊將之驅除走。隻是驅走了念頭，驅不走憂愁，我的胸中如同暗烏的天空一樣塞滿了濃雲，擁堵得難受。
然而，這焦慮顯然幼稚了。飛機起飛了，先是鑽進了朦朧的雲霧，機窗外一片模糊，正提心吊膽，似乎是猛然一躍，眼光豁然放亮，藍天和豔陽呈現在了窗外。飛機翱翔在麗日下那闊遠的天空中，誰會想到陰雨如注的烏雲264之上竟是這麼亮麗的世界？此刻再想剛才等待時的憂愁、焦慮，忽然明白了為什麼說人類一思考，上帝就發笑。再有能耐的人，曆經的物事都是一個小小的空間，或說圈子。用小空間、小圈子的尺寸去度量世界，即使挖空心思地思考，也隻能思考出杞人憂天的可笑，非但於事無補，還留給了自己無窮的煩惱。這便是庸人自擾，庸人自擾！
雲下雨霏霏，雲上日麗麗，萬米高空展現著世間的哲理。
天天上行走的便捷，是從烏魯木齊返回時領悟到的。
去烏魯木齊是從西安坐的火車，幾乎三天三夜的行程，憋悶的車廂隨時都有爆炸的可能。車窗外的大漠和戈壁交織成同一種空曠，除了鋪展的沙粒，還是鋪展的沙粒；除了疊壓的褐石，還是疊壓的褐石。絕沒想到我這是乘坐火車去經受漫長的煎熬。原來想的是西出陽關，見識空曠，去感受長河落日圓，去領略大漠孤煙直。豈料這想法太幼稚了，望穿雙眼也捕捉不到那古老的詩意。偶爾，閃現了一隻灰色的無名雀，車廂裏的人就驚喜地叫嚷：吉祥鳥！可惜，隻那麼一閃，灰不拉遝的吉祥鳥沒了蹤影，車廂裏又陷入深重的憋悶。人人都憋悶得煩躁，煩躁得坐臥不安，而又不得不硬著頭皮承受這煩躁。終於，有人坐臥不住了，心底的爆炸聲驚起了他們。鄰座的兩個小青年奮身躍起，拳腳相加，顏臉飛紅濺血，眾人禁不住揪緊了心，害怕這打鬥弄出人命禍端。孰料，這肢體的爆炸釋放了心靈的火藥，幾番拳腳，兩人住手，各自揩幹血痕，竟和緩地坐了。
難熬啊，難熬！
好不容易熬到了烏魯木齊，我長出了一口氣，出了一口時過二十年仍覺在天上行走得渾身通泰的長氣。
返回時就好多了，從烏魯木齊到西安僅僅3個小時，幾乎沒有覺得煩躁。更為可喜的是，經曆了去時的漫長，才感受到飛行的迅捷。不過，坐在飛機上，卻絲毫覺察不到行進的疾速，還覺得是緩慢地移動。那是個晴日，陽光照亮了大地，大地不再空茫，變成一個被規劃師捏製成的微型沙盤。遼265遠的開闊成了巴掌般的平地，高巍的山脈成了蒸籠裏的饅頭。人呢？地上的人自然渺小得難以窺視，隻是那偶爾一晃而過的幾多火柴盒在說明著城市和城市裏蝸居的人。世界變小了，真是個小小寰球；人就更小了，小得像微塵一樣的可憐。可為什麼這可憐的人竟然會萌生騰空的意向？
那意向還是人類很早就有的一個夢想，夢想去天上飛翔。惹發飛翔夢想的肯定是鷹雀，鷹雀扇動自己的翅膀，飛過了高山，飛過了大河，那該是多麼輕鬆自在啊！豔羨，一次又一次的豔羨進入了人的夢想，人們讓自己的夢想變成的行為首先是箭。箭帶著飛翔的願望落在了鷹雀的身上，也落在了吳承恩的庭院。吳承恩也往天空放了一箭，於是，無數的中國人看到孫悟空從《西遊記》中躍上了高空——一個筋鬥十萬八千裏，比我從烏魯木齊飛往西安還快，快成了發射衛星的火箭。
上上天向人類展示了什麼？太陽、月亮、星星，還有銀河……不，上天向人類展示的是迷宮，那迷宮潛藏著人們的瑰麗想象。別說女媧補天，別說天神息壤，僅那牛郎織女就會給人以無限的美感，一代一代的炎黃子孫在美麗天空的映照下茁壯成長。這其中長出一個叫郭沫若的人，他用筆寫下了一首詩：《天上的街市》。那詩裏的街市繁華而閑適，有美麗的街道，有閃亮的街燈，有珍奇的物品，還有提著燈籠來往的人群。當然那些人不是地上的凡夫俗子，而是天帝的寵兒——神仙。滿天閃爍的星光，在郭沫若的眼中幻化出了一個奇異的世界。初中讀到時，那奇異世界讓我百般地癡迷。
顛覆我這癡迷的是廣州，在廣州的上空。那一天，不，應該說是那一夜，我從黃土高原的太原飛往嶺南秀麗的廣州，到達時已是晚上10點。從飛機窗戶往下一瞥，我驚呆了。驚於這地上的燈火勝過天上的星光，呆於昔日癡迷的沉湎竟是自我的清淺。如今不是人類作詩的時代了，該是天神作詩的時代了，居於天上宮闕的神仙一定在向往地上的繁華。或許，還會把那繁華266想象成一種閑適，一種自在，一種勝過自己生活的理想境界。進而，像織女向往牛郎一樣向往人間。然而，像人們想錯了他們一樣，他們肯定也想錯了人們。人們用自己的忙碌不堪、疲於奔命，或者說用自己的肌膚、靈魂點燃了萬家燈火，遍地才布滿了瑰麗的燃燒。
行行走在天空寫下的惟一一篇日記是飛往杭州的，是機翼下的白雲驅動了我的思緒。
那白雲讓我理解了雲海。雲真的可以成海，甚而比大海還要壯闊。自然，不是大海缺少雲海的壯闊，而是在緊貼水麵移動的輪船上無法俯瞰更多的海麵，也就無法領略大海的壯闊。機翼下的白雲像海水一樣無垠展開，直到視野的邊沿才和遠方淡藍的天際銜接成一體，闊大，浩瀚，壯觀！
讓人生愛的不光是雲海的博大壯闊，還有機翼下湧濺的浪花。那浪花形似海浪，卻又與海浪大相徑庭。海浪一閃即逝，而這浪花酷似影視中的慢鏡頭，緩緩地成形，又緩緩地散開，我已馳過好遠了，那浪花還在緩緩地舒展著、開放著。後頭的浪花剛過，前麵的浪花就湧來了。我真慶幸，慶幸我領略到了這奇妙無比的高天浪花。
真是奇妙，雪白的浪花在人類的頭頂上迸濺怒放，也在鷹雀的飛翅上迸濺怒放。
人類用智慧飛躍了自我，也飛躍了他們的榜樣——鷹雀。鷹雀雖然是人類飛翔的導師，但是，它們的雙翅卻隻能載動自身，無法載動同類。人類模仿出的飛翔既能載動自己，還能載動同伴，讓人們在天空行走。此刻，我便行走著俯瞰曾經仰望過無數回的雲層。先祖的那支飛箭不僅射穿了天上的鷹雀，也射進了在他們看來還很遙遠的時代。因而，我才能在這個時代的高端俯瞰長空，俯瞰塵寰。
267走
走在天空，沒有遇到風險時，絕不會想到從離開地麵起風險就和自己形影不離。往常不止一次觀看過那風險的結果——空難，當然是從電視上看見的。每每看見心頭就掠過一股冷氣，但那冷氣像吹皺池水的輕風，眨眼就在幾聲歎息中飄逝了。因為，那災禍於我像是遠在天外的風景。
誰會料到，這風景會變成刑枷，突然就鉗製了我和我的旅伴。
那是從濟南飛往大連。飛機轟然響動，掙脫寒冽地撕扯，奮身躍上高空。此時東天飛紅，一輪血紅血紅的太陽懸在空中，不刺目，不耀眼，盡情地撒播著血染的風采。好在這血色並不恐怖，還有些嫵媚。嫵媚的天光吸引了我，我打開眼簾竭力地去收藏日色裏罕見的血紅，收藏得百般貪婪。
猝然，那百般的貪婪和滿天的嫵媚破碎了，是播音粉碎了醉人的日色：飛機發生故障，需要返回濟南檢修。那婉柔的聲音像惡狼的利爪一下攫緊了我的心！我五髒俱抖，若不是牙關咬緊，準會令四肢戰栗不止。這一咬，咬碎了我的膽怯，我突然鎮定了，反正平生不做虧心事，上蒼要怎麼看著辦吧！若是上蒼要收走某個惡棍，為此而牽連了我，我也是無奈的。想想前朝古代，無辜遭連累的人還少嗎？我居然冷靜了。冷靜的我開始關注機艙裏的情形，出奇地寂靜震懾著每一個人。登機後雖然沒人高聲喧嘩，談吐和翻閱的屑碎聲音卻一直彌漫在機艙。而此刻，聲息杳然！交談的啞口了，閱報的停手了，除了心髒的跳動，再沒有一絲絲動靜。我才發現消失了的那聲音溫馨得可愛，溫馨得珍貴。
誰會料到，暢行無阻的飛機會將我們載進這可怕的無聲處。於無聲處聽驚雷！我想問：難道我們的生命將化作震動大地的驚雷？沒有人搭理我，無聲處彌漫著沉默。唉，到底是在沉默中死去，還是在沉默中爆發？死去是死去，爆發還是死去，死去的恐懼撕扯著每一顆心。我回首身後，每一顆心都抽去了臉上的血色，凝定的呆癡撐大了眼睛。眼睛裏放射著死亡寒光，和等待行刑的死囚別無二致！
268生命承受著罕見的煎熬，一分一秒都如水煮油煎，短暫的15分鍾被煎熬成了一個世紀。就在這煎熬不知要緩慢到何年時，突然，活著的希望複蘇了，飛機降落在了機場。哈呀，那一霎間，那一霎間，興奮的人們幾乎能掙脫安全帶，破窗而出，蹦跳到跑道上去！風險過去了，陽光不再血紅，柔和的金色鋪滿了機場，酷似迎接我們進入新生的境界。
那一天，我沒有去了大連，同機的所有人都退了票，不再去天上行走。
但是，我也不虛此行。我由此悟得，天空是屬於太陽、月亮、星星和雲彩的，那裏是它們的家園。人類隻是過客，而且上蒼並沒有為這過客在天空準備行走的條件。離開堅實的地麵，人們的行走就如履冰涉水，隨時會有跌落的危險、死亡的可能。至少，現在還是這種狀況。這種狀況盡管無法扼製人類膨脹的欲望，人類一次次飛上天空，飛上太空，甚而還一次次去太空行走。
但是，腳下沒有大地，行走的姿勢怎麼看也不像是行走，倒像是飄浮。
真慶幸我們安全回歸大地，有驚有險，卻無災無禍。我刻骨銘心地懂了：大地才是人類的家園，不要輕易毀壞呀，不要！不要輕易離開呀，不要！
可是，數月後我又去天空行走，而且去的地方竟然還是上次沒有抵達的大連。為什麼會是這樣？這一切到底是誰設定的呢？至今我也搞不明白。
269客體散文：探求散文創作新常態客體散文：一個新生的概念客體散文是我命定的一個新名稱。這似乎有點背離文學的規律，文學向來都是作家主觀情愫的抒寫。無論寫什麼，也無論怎麼寫，都逃不開主觀思維的主宰和再現。看來客體散文是有點衝撞文學既定的標杆。不過，散文既然作為文學的一個門類，自然就是在主觀思維的映照下來進行、來完成的，決然不存在對主觀思維的悖逆。所以，當我將散文冠之於客體時，實際是限定在文學天地裏的一種舞蹈。
那麼，何謂客體散文？先說客體，客體即寫作對象，人、物、事、風、馬、牛……凡是進入作家筆下的東西全都在客體的範疇。這麼說，給客體加上散文不就成為客體散文了嗎？如果這樣理解，那隻要是有描寫對象的散文就可以稱為客體散文，這就有些機械了。我這裏的客體散文其實不是那麼簡單，而是指作家要擁抱生活，貼近、吃透描摹對象，並隨著客體質地的不同，不行轉換寫作手法、寫作風格，達到主客觀的高度合一，這就是客體散文。通俗地說，客體散文也可以說成是得體散文。所謂得體，是取自人們穿衣服，胖者穿寬些的，瘦者穿窄些的，隻要上身的衣服合體勻稱即為：得體。得體散文無外是作家的文章跟隨不同的對象270及時轉換，寫得符合其體貌特征和內在精魂，恰如穿在其身上合體勻稱的衣服，將對象的體貌形象和精神特質展示出來，便可謂之得體散文。
走出散文繁而不榮的囹圄筆者所以要提出客體散文的概念，不是要為散文貧瘠的理論園圃增添花色品種，而是有感於散文寫作繁而不榮的現狀作了一番思考。平心而論，新時期以來散文寫作較之打開桎梏前簡直是天壤之別，可以說是繁花似錦。麵對海闊天空，作家既可以搏擊長空，也可以獨抒性情；既可以寫前朝古代，也可以記今朝；既可以縱橫寰宇，也可以詠歎私欲。這無疑是放手寫作，收獲大作的最佳時機。不知緣何，作家寫著寫著，便疏離了時代，疏離了社會，走進了釋放自我欲望的私密空間。因而，我提出客體散文，就是要衝擊當下寫作的囹圄，來個破繭而出，脫穎新生，翱翔於浩瀚天宇，與時代同呼吸，共悲喜，寫出大視野，大胸懷，大氣度主導下的大作品。
自然，客體散文的寫作，並不是簡單地摹寫社會現象，摹寫生活表象，那樣新聞化的新作，雖然省力省事，卻會消減一個作家應有的價值。
嚴格說，客體散文是給作家設置的更高標杆。作家麵對紛繁的世界，紛紜的生活，非但不能從俗逐流，而且更要秉持自我，透過表象直抵本質，揭示事物的真諦，並用與表現對象所貼近的語言，寫出一篇篇質地各異的新作。顯而易見，客體散文的寫作不僅是走進時代、擁抱生活的需要，還是走出重複寫作，尤其是自我重複困境的需要。
這裏我尤其要強調客體散文突破自我重複的必要性。我以為，一個作家的作品質量如何，能不能讓讀者喜歡是一個標準。讓讀者喜歡一篇容易，喜歡多篇卻不易。要是在讀作家個人的作品集時也能喜歡，也能一口氣追著讀下去，始終沉浸在閱讀的快感中，那最大的試金石就是看他是不是達到了客體散文的境界。基於這個拙識淺見，客體散文即使不271是散文家寫作的最高境界，也應是避免重複和雷同的有效手段。
緣此，我以為客體散文是走出當下散文創作低迷狀態的一條路子。
甘當探求的獨木橋有了清醒的認識，我便開始新的嚐試。說穿了就是自加壓力，設置一座散文的獨木橋，而且還要自己走過去嚐試是否可行。這樣，我把自己的視野對準時代，對準寰宇，將豐富多彩的社會現象收納集聚，進行反思提煉。當紛繁的生活圖像凝定於頭腦，驅使著我敲擊時，每每動手前還要增加一道新的工序。即在有了鮮活細節，有了明確思緒，有了大致鏈環，仍要繼續孕育寫作的情緒，或者說找感覺。這感覺，這情緒，不是別的，而是和表達對象相一致的語言旋律。這猶如作曲的基調，又如演奏前的定音，定準了，才能首尾貫通，格調劃一。記得，人民文學出版社給我出版的《遠去的風景》一書麵世，有位讀者要我簽名，我寫下的是：“過平常人的日子，想天下人的事情，有了非寫不可的感慨再寫。不過，動筆前要先想好第一句話。”這裏的“第一句話”就是找基調，定琴音，找到和客體相匹配的文章風格。這固然較前費事，但費事的結果是跳開了重複的窠臼。如今我已在獨木橋上走過了十數載，也寫出了風格全然不同的文章，這裏我也以兩段文章為例：船行漓江，向前看去，水往山中流，讓人憂慮水到山前疑無路，該往哪裏去呢？然而，遊船緩緩行進，沒等逼近那山，卻見水在嶺中，在峰間，悄沒聲息地調個頭，扭了個彎，輕手輕腳地去了。不見這江水對那山的惱怒、怨恨，也沒見這江水對那山的拍打、攻擊。漓江應用了自身的寬懷，將碧水結構成一種山間靈秀的自然。寬懷的結果，漓江曲徑通幽，更具有山重水複的美韻，也使這江，這水，少了急湍，少了波浪，少了斷崖絕壁，少了礁石272險灘。
千軍萬馬廝殺著來了，狂風暴雨呼嘯著來了，雷霆霹靂轟鳴著來了，火山岩漿噴吐著來了，來了，來了，凝聚著這人間，這寰球，這宇宙最劇烈的力量，最震懾的聲響來了！於是，如石破天驚，如山崩地裂，如倒海翻江，如日月逆轉，轟轟然，隆隆然，滾滾然，烈烈然.……——這就是壺口。這就是黃河壺口瀑布那驚心動魄的雄姿！那撕裂肝膽的寫照！
前一段是描寫漓江風光的，桂林山水甲天下，甲在明麗秀美，文字也就應有這樣的質地；後一段是寫壺口瀑布的，壺口瀑布以其排山倒海的氣勢名揚天下，文章就不能再婉柔，而是要有氣壯山河的聲威。這樣就使文章和客體緊緊融為一體，具有了不可分離的個性特征。從單篇文章說，這是對客觀事物的活畫，畫形，畫神，畫出獨有的境界；從整體風貌說，因為所表述的對象不會重複，其形，其神，便各有異趣，讀起來一篇一個風味，恰如餐桌上的飯菜，即使一頓上個十道八道，也一道是一道的顏色，一道是一道的味道，絕不會相同，也就不會讓人倒胃口。進一步說，在這個大變革時代，作家要應對從步行到車速、音速、光速的飛速的社會變化，必須貼近客體，理解客體，駕馭客體，將其內在本質融入自我反省，筆底文章，使作品既能展示社會常態，又篇篇不同，常寫常新。這便是客體散文追求的效應，也可稱散文創作新常態。
客體散文的寫作，既是作家的自我挑戰，也是自我逃遁，將使作家再無成熟之說，永遠處於追逐的生長期。按照過去的定式說，成熟即風格，這等於說寫作客體散文的作家很難有自己的風格。不過，梢頭的成熟之果沒有一個不墜落的，從這個角度看，不成熟也未必不是好事。不成熟273就需要生長，生長的過程是蓬勃的，還會開花，花朵無疑是美麗而耀眼的。如果將每一篇作品都寫成盛開的花朵，那該是多麼絢爛生動的風光啊！由此推及，不成熟、無風格說不定才是最難得的風格。
我率先提出客體散文的寫作，並不是說我寫客體散文已經得心應手，已經獨成一家，但至少說明我走過了一個朦朧的摸索階段，進入了清醒的追求時期。如果我說的還有一定道理，就請諸君和我一起努力為之。為告別散文寫作的自我詠歎，自我重複，為散文世界的五彩繽紛，琳琅滿目，朝客體散文邁進。
274