我在眼睛裏，浮著心的弛放和幸福的顏色，捏著那纖細的發抖的少女的手，沒有放，以為數秒鍾也好，總想拖延一點離別的時光。我凝視著兩頰通紅的，一半遮在連翹的花束裏的少女的臉；而且仿佛覺得酩酊了。但不知道，這是因為連翹的香氣，還因為少女的紅暈的兩頰和嬌怯的雙眸。……睡得太多的懶洋洋的門丁出來了，而且搔著腦後說：
“唉唉，先生，褲子撕破了，……得縫縫，……這不好……”
我回頭向背後看。少女掙出了捏著的手，高聲笑著，跑進院子的裏麵去了。
“伊逃掉了，這是怎的？喂，管門的，你剛才怎麼說？你沒有怎麼樣麼？”
門丁委細的說明了理由：
“掛在釘子上了似的！……這不好……”
我一看自己的衣服。於是因為慚愧和屈辱和卑下，臉上仿佛冒出火來……全然，在我那白的連翹花上，似乎被誰唾了一口唾沫。……我向著家，靜靜的在街上走。早晨的禱告的鍾發響了。雖然很少，卻已有雜坐馬車在石路上飛跑。大門的探望扉開合著，……現世的生活已經開始了。……
便到現在，我還記得那一個春天的早晨，……攢著鐵釘的圍牆，垂下的連翹的盛開的枝條，馥鬱的露水的瀑布，掩映在紫的和白的連翹花間的嬌怯的少女的臉。……
而且便到現在，在我的耳朵裏，也還聽得趕走了幻想和春日清晨的香氣的，那粗鹵的門丁的聲音。
阿阿，一清早，連翹怎樣的香得非常嗬，在太陽還未從連翹上吸盡了露水的時候，而且你才二十歲，一個溫文美麗的少女和你並肩而立的時候！
契裏珂夫（Evgeni Tshirikov）的名字，在我們心目中還很生疏，但在俄國，卻早算一個契嗬夫以後的智識階級的代表著作者，全集十七本，已經重印過幾次了。
契裏珂夫以一八六四年生於凱山，從小住在村落裏，朋友都是農夫和窮人的孩兒；後來離鄉入中學，將畢業，便已有了革命思想了。所以他著作裏，往往描出鄉間的黑暗來，也常用革命的背景。他很貧困，最初寄稿於鄉下的新聞，到一八八六年，才得發表於大日報，他自己說：這才是他文事行動的開端。
他最擅長於戲劇，很自然，多變化，而緊湊又不下於契嗬夫。做從軍記者也有名，集成本子的有《巴爾幹戰記》和取材於這回歐戰的短篇小說《戰爭的反響》。
他的著作，雖然稍缺深沉的思想，然而率直，生動，清新。他又有善於心理描寫之稱，縱不及別人的複雜，而大抵取自實生活，頗富於諷刺和詼諧。這篇《連翹》也是一個小標本。
他是藝術家，又是革命家；而他又是民眾教導者，這幾乎是俄國文人的通有性，可以無須多說了。
一九二一年十一月二日，譯者記。