沉默轉到新的幼兒園，幼兒園對麵是沒有盡頭的圍牆，和高高的鐵絲網。從沒見過有人從裏麵出來，也不曾看見有人進去。隻有幾個武警背著沉沉的武器來回巡視著，冷冷的目光讓人害怕。似乎那裏沒有可以稱之為門的存在，至少沉默這樣認為。高高的牆圍起，像井一樣，沒有人知道裏麵是什麼。也沒有人想知道裏麵是什麼。
母親在長江大橋下的幼兒園工作，每天早上剛把沉默喚醒便出門了。父親的工作單位與幼兒園僅一街之隔，在一個院子裏，單位和職工住宅融合的院子。所以隻要下三層樓，走進對麵的樓裏，就算上班了。送沉默去幼兒園的任務便自然而然地丟給了父親。
這一天，沉默和平時一樣，在父親的口令聲中吃完了早飯，用別針在胸前別好手帕。父親攙起默默的小手，看了看表，加快了腳步。剛到幼兒園門口，上課鈴聲像遇到休止符般戛然而止。早坐在那兒守候的老師笑了笑，“張開嘴，啊~~~”幾滴酸溜溜的液體滑進口腔，默默閉上嘴，強忍著咽下去。緊接著一張黑牌遞過來，默默扭著身子，快哭了似地喊：“我不要黑牌，我不要黑牌……”
父親笑了，對老師說：“不好意思，今天我走遲了，害她遲到了。”老師瞅著這麼個小可愛，笑著收回黑牌，拿出一張紅牌。默默臉上立馬雨轉晴，接過紅牌。
“爸爸走啦，聽話啊！”默默招了招手，轉身跑了進去。
一進教室，默默把手上的紅牌交給老師，便坐到自己的小凳子上。老師在牆上默默的名字後麵貼上了一朵小紅花，轉過身開始上課。
午後，二十來個三四歲的小不點兒一溜兒排開站在花壇邊，老師給每人發了一張宣紙，兩根棉簽，一盤顏料。默默看著被紅與黑隔成太極圖案的顏料盤，樹上掛著一幅老師畫的畫——一株梅花，曲曲折折黑色的枝幹上，點綴著朵朵血紅色的梅花。
默默盯著那幅畫，低頭用棉簽在黑色顏料裏蘸一下。瞬間，雪白的棉花染成黑色。棉簽在宣紙上空停頓。該從哪裏下筆呢？正猶豫，一滴黑色顏料從棉簽頭上滾落，滴在泛黃的宣紙中央，嘩一下印染開去。
從小默默就不愛說話，喜歡獨自呆著。常一個人跑到樓道上，順著樓梯扶手從三樓滑到二樓，再從二樓滑到一樓。然後跑回三樓，再滑下來……
“小燕子，穿花衣，年年春天來這裏，我問燕子你為啥來，燕子說，這裏的春天最美麗……”整幢樓回蕩著默默甜美的歌聲。
父親給默默買了一輛紅色的小三輪車。自那以後，默默一回到家，便把紅三輪車從屋裏拖出來，在過道裏騎來騎去。輪子呼呼旋轉，從一個個高大的紅木門前飛馳而過。兩旁的碗櫥隨著風，在餘光的一瞥後，劃過眼角，向身後閃去。
父親要去佳木斯出差了，那是在中國東北角的一個城市。默默從未到過長江以北的任何地方，不知道鬆花江是什麼樣。剛送父親到院門口，鼻子裏突然一陣腥味，什麼粘糊糊帶著體溫的液體從默默鼻孔裏流出，滴在衣服上。母親嚇得抱起默默趕回家，用棉花堵住兩個鼻孔。默默微張著嘴呼吸著，看著母親扔進簸箕的衛生紙，沾滿鮮紅的血——從未見過如此美麗鮮活的紅，而這紅卻正來自自己本身。
默默仍每天在過道裏騎著紅色三輪車，但這紅則顯得昏暗沉悶許多。這一天，父親的同事從幼兒園裏把默默接回家，默默騎著車等母親下班。
就在一刹那間，紅色三輪車翻倒在爐子邊。輪子吱吱呀呀滾動著，而後靜止在那兒。爐子上一個鋁鍋嗞嗞冒著熱氣。爐子口沾著血跡……默默突然覺得身子輕飄飄的，站在樓梯口，一失腳，整個人失去重心，墜下無底深淵……
母親下班回到家，隻見門口那輛紅色三輪車，卻不見默默的蹤影。那個同事氣喘籲籲地趕來，與默默的母親一同趕往兒童醫院……
父親回家了，看見左眼微翹的默默，一把抱在懷裏。
“南京有一座梅花山，山上的梅花真好看……”一個聲音在耳邊響起，父親跟著哼起來。那還是一個月前，去中山陵賞梅的路上，默默唱的。
父親的臂膀是那樣溫暖有力，默默摟住父親的脖子，在父親臉上親了一口。
“啊，戳死了！該刮胡子啦！”默默尖聲叫了起來。
“呀，出差都忘了！幫爸爸刮胡子啊？”
“嗯！”默默點著頭從父親懷裏跳下來，翻開五鬥櫥的抽屜，拿出剃須刀，裝上兩節電池，興衝衝地跑到父親麵前。父親早已坐在椅子上，翹起下巴了。開啟電鈕，裏麵的刀片“嗞”一聲飛速旋轉起來。默默喜歡聽飛速旋轉的刀片切割胡子的聲音。下巴刮完，父親抿起嘴，讓默默刮上唇。幾根特別長的胡須沒能刮掉，默默就拿來剪刀小心翼翼地剪斷。待父親用手摸了摸光滑的下巴後，默默便卸下電池，拆開剃須刀，用皮套裏的一把小刷子將刀片、蓋子及剔須槽一件件刷淨，再裝好放回皮套裏。
父親拿出相機擺在櫥上，調好時間，轉身抱起默默對著鏡頭，“哢”——那一瞬間，默默和父親的臉緊貼在一起，一朵梅花含苞待放。
午睡時，父親側過身說：“好久沒給我抓癢了吧？”
“哪裏癢啊？” 默默對著爸爸的背說，一雙小手已在背上撓起來了。
“左一點……右一點……再上一點……嗯……舒服……”
默默摟著父親的脖子側身睡著了。
煙花三月，在瘦西湖畔，默默拾起一朵粉色的桃花，雙手托在腮下，在鏡頭前擺了個嫵媚的pose！
不久，默默搬家了，從三樓到了一樓，仍是不怎麼大的一個單間，背陰，窗口斜對著後麵的公廁。一遇到下雨天，混雜著臭氣、濕漉漉的空氣一陣陣侵襲進來，讓人透不過氣。黃梅天，濕氣從地下滲上來，在地板上結成一小顆一小顆水珠，整天像剛拖完地一樣潮濕。衣櫃、五鬥櫥，四處散發著黴味兒。
夏天到了，陽光刺透烏雲，將人們身上陰沉黴濕的氣味吸盡。默默和院子裏的一群孩子追趕打鬧。由於年齡小，總跟在大孩子們屁股後麵。長幾歲的男孩子用小鏟子挖泥土，默默就蹲在旁邊看。黑黑的土裏不知能挖出什麼來。突然一鏟子下去，一條又粗又長的蚯蚓露出來，又一下鑽進土裏。緊接著一鏟子，那蚯蚓的半段身子砍了下來，傷口流出的血沾著泥土。半截兒蚯蚓疼痛得扭曲著身體，彈跳出土坑。男孩又用鏟刀將它切成兩段。默默怕極了，兩頭都流著血，會死嗎？
蚯蚓是頑強的，曾看見過一條帶著傷口的蚯蚓匆匆鑽進土裏。盡管“碎屍”萬段，每一段仍存活下來，成為一個個獨立的新生命。黑暗中，遊弋於地下……
暑假後，就要上小學了。默默有些害怕，卻不知自己害怕的是什麼。總之，不想這麼快長大，默默祈禱日子過得慢些，再慢些……
開學第一天，每個小朋友按座位從前往後自我介紹。默默坐得筆直，等著輪到自己。
“我叫沉默。”一個女孩站起來，大聲說完又坐了下去。
“我叫怡。”後麵的女孩接著站起來。
“我……我叫……”默默哆哆嗦嗦站起身，可怎麼也說不出自己的名字。
“你叫什麼？”老師和藹地笑著問。
“我叫……沉默……”那兩個字剛一迸出，全班同學的腦袋都向默默扭了過去。坐在前麵叫“沉默”的女孩也轉過頭，好奇地望著默默。默默紅著臉低下頭，一瞥眼看見一雙圓溜溜的黑眼睛，那烏黑的眸子深處在說什麼呢？為什麼會有與我同名同姓的人呢？
默默坐回椅子上，後麵的男孩站起來……
“好了，這樣吧，班裏有兩個沉默，為了以後點名方便，坐在前麵的就叫小沉默，後麵的叫大沉默。”全班介紹完後，老師這樣說道。
“啊，大沉默……”默默想，心裏很不是滋味兒，自己豈不姓大了！？
課後，雪和沄跳到默默麵前，“大默默，大默默……”
看到住在一個院裏的童年夥伴，默默開心極了，可被她倆這麼一喊，小嘴一撅，扭頭不理她們了。
“這麼巧，她也叫沉默啊……”雪壓低了嗓音，偷偷瞅了瞅前麵那女孩。
也許沉默是個很普通的名字，我叫沉默，別人也可能叫。天下不知有多少個沉默……上課鈴響了，默默不敢再往下想。
下午放學時，校門口擠滿了來接孩子的家長。
“第一天上學交了新朋友嗎？”父親問。
“班上有個和我同名同姓的……”默默有氣無力地說。
“啊，是嗎？你們說話了嗎？”
“爸爸，我想改名……”默默低下頭。
“為什麼啊？看爸爸給你起的名多好！要不也不會有人也叫沉默啊！？”
“我現在叫大沉默了！”默默似乎就要哭出來。
“也是，這樣好分清你們倆啊！要不一叫沉默，你們倆都站起來怎麼辦？”父親笑了笑。
“我要改名！我討厭我的名字！”默默板起臉，一本正經道。
“名字怎麼能隨便改？父母給你起的，你改了就不是我的女兒！”
默默沒有吭聲，也不再提起改名的事。
父親到麒麟門開會去了，要幾天後才回來。晚上，默默和母親睡在大床上。一股刺鼻的餿味兒順著風從窗口飄來，鑽進鼻孔。悶熱的空氣像要把一切沉浸在其中的物質都憋得變了味兒才罷休。默默翻來覆去怎麼也睡不著。母親在黑暗中坐起身，拿過床頭的花露水灑了起來。對麵是地質學校的學生宿舍，不知是從哪個窗口扔下的變了味兒的食物。
天漸漸亮了。空氣中彌漫著伴有餿味兒的花露水香。
第二天是星期天，母親帶著默默上街買新裙子。自行車輪剛滾過鼓樓，突然一聲尖叫。橡皮與鋼輪劇烈的摩擦發出淒慘的嘶吼。不遠處，一隻紅鞋在路中央跳躍。默默粉白的左腳與後輪的鋼絲糾纏在一起，扭曲變形……
默默喜歡看《十萬個為什麼》和《十萬個智鬥故事》，那是父親在她七歲生日時送給她的。父親常常摟著默默，捧著一本《十萬個智鬥故事》，講述書裏的智慧。每個周日，父親都帶著默默出去遊玩，車輪輾過南京每一個公園，每一寸土地。每次出去，默默都捧著一個紅色小盒，回來時裏麵裝滿了各種形狀的種子和漂亮顏色的石頭。家裏堆滿了大大小小連名字都不知道的植物的種子，和奇形怪狀閃閃發亮的石塊。
默默的腳好了，隻在腳踝下留了個圓圓的疤。
默默、雪、沄放學後常在沄家的廚房裏一起寫作業。狹小的房間裏黑黢黢，隻有頭頂一盞白熾燈，微弱的昏黃向四周的黑暗蔓延，被吞沒在牆角。默默瞥見桌下一個小木板，板上一小塊黑不溜秋的東西。盯著看了好一會兒，默默伸出右腳，輕輕碰了碰，“啪”一聲，未等默默縮回，上麵的鐵夾打了下來，剛好夾住腳趾。“啊”一聲尖叫，雪和沄嚇了一跳。沄往桌下一探，掩著嘴咯咯笑起來。雪彎下腰，笑得直不起身。
“我都疼死了，還笑！？”默默連生氣的勁兒都沒了。沄鑽進桌肚，鬆開鐵夾。默默忙脫下鞋，一邊揉一邊發牢騷：“這是什麼鬼東西，哎喲……夾死我了！”
“好好的，你踩它幹嗎？這是老鼠夾！”沄把鐵夾放在桌下離默默稍遠點的地方。
“老鼠沒夾著，倒夾了你的腳！”雪笑說。
三人繼續埋頭做作業。突然什麼東西從餘光中一閃，默默抬起頭，見灶台下蹲著一隻灰老鼠，哧溜一下，鑽進牆縫不見了。
“我們到外麵玩吧！”默默把書本塞進書包，“屋裏悶死了！”
雪和沄看看默默，“腳不疼啦？”
“討厭你們！”說著默默衝出門去。
三人拿了小鏟子小桶，蹲在地上。默默每鏟下去，都敲碎泥塊兒仔細看裏麵有沒有藏著什麼。
“啊，快來看！好粗一條！”默默輕輕碾碎泥土。一條蚯蚓顯現出頭尾。
鄰居家和她們同齡的男孩也出來玩了，跑到默默跟前，一把抓起那條蚯蚓。
“你怕嗎？”他問默默。
“不怕。”默默看著蚯蚓在空中蜷曲著身體，表情平淡。
男孩將蚯蚓丟向默默，砸在她臉上，滾落到肩上。默默用拇指和食指輕輕捏起蚯蚓，表皮滑滑的濕濕的，貼在臉上，冰涼沒有體溫。
男孩拿起默默的鏟子，也挖了起來。突然幾塊黑黑硬硬的東西裹著泥滾出來。男孩把泥蹭幹淨，興奮地跳起來。“喂，默默，看我挖到什麼了？古幣！”
默默看著那六七枚圓圓扁扁的錢幣，每枚上麵有模模糊糊的圖案，一麵是四個漢字，看不懂，另一麵像是兩條遊龍。男孩給了默默三枚。在自來水下衝幹淨，深褐色裏透出淡淡的紅，表麵凹凸的圖案已被歲月無數次的觸摸磨平。
默默和雪、沄一人拿著一枚，扮演起古人來。不知千百年前，這塊土地上曾居住過哪些人，他們是怎樣生活的？這幾枚錢幣又是幾經磨難，才被掩埋在地下，它們最後的主人會想到今天居然被幾個小孩子挖出來當玩具嗎？
“去地質學校玩嗎？那兒操場上有許多好玩的！”男孩子喊道。
默默她們三個一聽，沒有說話便達成一致，跟著男孩出了院子。學校與院子隻一牆之隔，四個孩子走到校門口，看見傳達室窗口有個腦袋，腳步慢了下來。
“別怕，就這麼走，好幾次我都是這麼進去的。”男孩對身後三個女孩說。
“哎，你們是幹什麼的？進去幹嗎？”老頭兒從窗戶裏探出腦袋，衝四個孩子喊。
“我們想進去玩！”男孩說。
“有什麼好玩的！出去出去！”
默默她們嚇得撒腿跑開了。男孩一回頭，追上去。“你們怕什麼呀！我們又不做壞事！”
“別去了……”沄說。
“能從別的地方進去嗎？”默默問。
“對了，院子裏有一堵牆，隻要翻過去就到了！”男孩說。
“好！翻過去！”默默跳起來，“快，在哪兒？”說著跑起來。
男孩帶著她們跑到牆根。那麵牆曆經滄桑，泛著青灰色，牆上幾塊兒磚剝落了，牆縫裏鑽出小草，青苔從地上蔓延到牆根。默默從牆角搬來幾塊磚頭，一個個摞起來。
“我先翻過去，然後在牆那邊接你們。” 男孩說完，腳踩在摞起的磚頭上，手攀在牆上，三兩下翻到牆頂，兩條腿跨過去，蹬一聲兩腳著地，人已在牆的那頭。
“過來吧！” 隻聞男孩聲卻不見其人。
默默兩隻腳踩在磚塊兒上，身子搖搖晃晃，手指摳進牆上凹陷的坑，雪和沄在下麵托著默默。爬到頂上，默默看見牆那邊的男孩，他就站在下麵，抬著頭。
“先把一條腿跨過來！”男孩在下麵喊道。
默默雙手撐在牆頂，左腿慢慢抬起，越過牆。這下一隻腳在牆裏，腳下是雪和沄，另一隻腳在牆外，男孩站在下麵。眼下是一道把雪、沄和男孩隔開的牆，自己正坐在牆上俯瞰著兩邊。筆直的牆體延伸向遠方，默默意識到自己也被這道牆分開了，驟然失去重心，頭一暈。
“再慢慢把另一條腿跨過來。”男孩輕聲說，“左腳先踩牢。”
默默身子緊貼在牆上，左腳瞎摸了一陣，踩定後，慢慢挪動右腿。
“別怕，往下跳，我接著！”男孩舉起雙臂。
默默扭頭望了望，做了個深呼吸，放低重心，縱身一跳，一屁股坐在地上。雪和沄也接著跳了過來。
穿過幾幢樓，一道鐵柵欄橫在眼前。幾個小不點縮手縮腳地從欄杆中間鑽了過去。一抬頭，眼前豁然開朗。好大的操場！地上長滿綠綠的小草，一邊是足球場，另一邊是雙杠等運動器械。
“雪，沄！看我在哪？”不一會兒，默默兩隻腳踩在幾十米高的鐵杆上，手搭在扶杆上，望著下麵草地上變得小小的人影兒。
“喂，小心點！快下來吧！”雪喊道。三人一下爬起來，緊緊盯著頭頂上的默默。
雙手沿著扶杆向前摸索，雙腳橫在圓滑的鐵杆上，一步步挪動。整座鐵架隨著默默每一步挪動在空氣中震顫，好像隻要再邁出一小步，整座高架橋即將倒塌，在觸地的一刻粉碎。默默全身也顫抖起來，隻要稍一手滑失足，便作自由落體運動直線下墜。