第三種可能性是幾乎不存在的可能性：喬治打來了電話。我在觴園裏遇到的喬治、會吹好聽的口哨的喬治打來了電話。
我知道這是不可能的。因為喬治根本就不知道我的電話。喬治隻是我在冬夜觴園裏的一個夢。光。我與喬治的相見隻是太簡單不過的相見。我們四個有了點醉意、又不是太得意的小人物，與喬治的相見。彼此都不是太了解的，都有著防備的，世故著的。就像觴園裏漫天的迷霧。冷，澀，隔膜，堅硬。我們在觴園裏走了走，就像所有來觴園走一走的人那樣。我們說著似真似假的笑話與讖語，就如同所有萍水相逢的路人。我們甚至連“互留通訊地址”這種平庸的事情都不願意幹了－－但喬治的口哨聲打破了一切。就像一道一閃而過的強光，它照亮了我已經有了些醉意的身體，頭腦，與欲望，就像古已有之的分身之術，有一個透明而脆弱的軀體分離了出來－－就是這個軀體的另一個部分，剛才還在齷齷齪齪地想著些無聊的事情，現在，它突然變得羞怯起來，看到了滿身的塵土。肮髒，萎瑣。最為重要的是，它突然感到了疼痛。
我知道，世界上確實有那麼一些事情是無法解釋的。
比如說喬治的口哨聲。
那天在觴園門口與喬治告別後，我就回了家。我在回家的路上嘔吐了起來。我真的嘔吐了，吐得一塌糊塗。我好像還哭了起來。阿美坐在我的旁邊為我揉著後背。阿美說喝了酒其實是不能再吹冷風的。阿美又說：剛才還好好的呢。
我還在吐。完全沒有廉恥。我們坐的是黃包車，騎車的車夫穿著深色衣服，霧氣把他的後背搞得濕乎乎的。其實不是霧氣，是我視覺上的什麼問題。我變得完全沒有廉恥，我真的喝醉，並且還哭了起來。
一共是兩輛黃包車。我和阿美在前麵，皮皮和小林在後麵。我喝醉了，我喝醉的時候說了些什麼，我記不清楚了。但我記得，在黑暗裏麵，阿美那雙亮閃閃的眼睛。
她驚訝地盯著我看。
我肯定說了什麼了。我記不清楚，但我願意我說了什麼。
然後就是那個電話了。
其實在第二次鈴響過後，電話裏麵的人就開始說話了。但我聽不出來他是誰。或許是因為我給他提出了要求，他剛一開口，我就對他說，我說你在電話裏麵要用假聲，因為我不想知道你究竟是誰。還有，如果你會一點口哨的話，請吹一吹。
後來我就睡著了。
我一直想對人講講喬治。這是我深藏心中的願望。
我想講講喬治的眼睛、鼻子、他的嘴巴，嘴邊的細褶。喬治的笑，喬治笑時的聲音，和由笑容組成的圖案。光與色。喬治微笑的時候，空氣裏有種細微的塵土的震動。就像初夏的風，刮過深綠的樹梢。我想講講喬治的動態。當喬治出現在我們視野裏的時候，就如同突然的音符跳動：那種瘦長或者闊大的音符。有時候喬治像一種古老的瀕臨滅絕的木偶，他搖擺著向我們走來，又如同繩索牽動的皮影。還有些時候，喬治是長著翅膀的，他在暗夜或者白天來到我們的上空。
誰也不知道喬治什麼時候會來。或許他已經來過了，或許他剛走，或許他張開了翅膀，在離我們很遠很遠的地方，他看著我們。他有時隱而不現。並不是每個人都有可能看到喬治的。喬治是我們這一生中可遇而不可求的事情－－並不是每個人都知道，他剛才遇到的就是喬治。就像曾經發生過的與上帝的相遇一樣。
我一直幻想著喬治會來看我。像上帝帶來的光，改變我所有的生活。改變我所有的喜樂。我覺得如果說上帝會在冥冥之中為每個人創造一樣什麼東西，那麼上帝為我創造的就是我的喬治。喬治會照亮我所有的生活。教會我生活真正的意義。他肯定不像小林那樣萎瑣，也不像皮皮那樣風流成性，甚至不像我那樣暗地裏接受皮皮在桌子底下的偷偷摸摸，並且窺視著別人是否同居這一類的事情。當喬治出現的時候，一切都是單純的，都是可視的，都充滿著光明。
我開始在晚上等待那個神秘的電話。電話裏的人用的是假聲，並且吹一些非常好聽的口哨。有時候，他會和我談談上帝，有時候我會對他講講喬治。電話從來隻在晚上來，在午夜，在有雨聲的夜晚，在冬雷打響的日子，在一切不太真實的瞬間。有時候，甚至隻要有與現實相隔的感受，喬治的鈴聲就會不期而至。如同夢裏發生的事情。但陷於現實的情境卻是相同的：那裏也是午夜，也有雨聲，也是冬雷打響。
他說一些喬治會說的話。吹喬治一樣的口哨。
喬治的口哨聲嗬。喬治的口哨就像天堂裏的聲音。
在白天我還是能夠經常見到阿美他們。阿美，皮皮，小林。還有其他一些與我們的生活有著關聯的人們。他們好像都生活得挺快樂。至少表麵上看起來是這樣。但我覺得，他們誰都不想念喬治。有時候我也會細心地觀察他們，有時候我會覺得小林的表情有些不自然，看到我，他顯出一種莫名其妙的羞澀。我突然會想，是不是這樣，是不是真的就是小林，是小林給我打了電話。
我去找小林。我去了小林所在的那個小公司。在白天。在太陽明晃晃沒有什麼遮掩的白天。
我直截了當地找小林談。我盯著小林的眼睛，那是一雙年歲已經不小的男人的眼睛。
我說我夢到喬治了。我說就像以前人們所說的“人遇到了蛇”。我一邊說，一邊還是盯著小林的眼睛。
那雙眼睛是平靜的。沒有任何化學或者物理上的變化。它有些不解地看著我，
我說你知道蛇的事情吧。雖然那已經是我奶奶和媽媽那時候的事情了。現在的人已經不相信這個了。說的是有些時候，人在大街上或者草地上，走著走著，突然就踩著蛇了。被踩著的蛇還會說話，它說：“被踩著就糟了”。蛇是這樣說的，它的身體麵團似的開始消溶，最後就失去了蹤影。有一團像煙塵、像霧藹的朦朧之物彌漫了一會兒。就又能聽到蛇的聲音了。“糟了”，它說，然後就現出了人形。
小林莫名其妙地坐在我的對麵。我說得越多，他的表情就顯得越是尷尬。他好像根本就不知道我在講些什麼。他挺希望我能夠停下來。立刻。
我沒有停。我繼續說蛇的事情。蛇，還有喬治。我說喬治來電話的時候，我就想到了這個。想到了人與蛇。我沒有對小林講上帝之類的東西。我想小林一定是個樸素的唯物主義者，不是太堅定，但形象化的蛇與虛幻的上帝之間，他或許更能接受前者。
但小林好像突然之間撈到了一根救命稻草，明白過來了。他抬起頭，語調清晰地問道：
喬治？你說喬治？喬治是誰？
小林確實沒有打過那個電話。這其實並沒有出乎我的意料。但在關於喬治的問題上，我發現了我們之間致命的問題－－根本就沒法對小林解釋清楚：喬治究竟是什麼。他沒法理解這個。或者說，他根本就不相信這個。他倒是依稀地記得，有那麼一個夜晚，我們喝了點酒，然後一起去了一個什麼地方。天上起著霧，有點冷，而他抽了太多的煙，回去後用一種特效的牙膏來來回回地刷了兩遍牙，其中有一遍右麵的第二個盤牙還出了點血。因為看出我的情緒略微有些異樣，他甚至還有些遲疑地承認：他對我曾經有那麼一點“意思”。但他非常誠懇地堅持說，他真的不知道我說的喬治指的是什麼，他說既然我否認喬治就是那天晚上的那個陌生人，那麼喬治到底是誰？還有電話、莫名其妙的蛇？他狐疑地但是非常非常真摯地看著我：“昨天你睡得好嗎？”他說。他問得猶猶豫豫，還深怕刺痛了我的某根神經。他說最近單位裏工作忙嗎，是不是壓力太重，可以嚐試著吃點腦白金，但是用量不要太大，可以吃一半的量，因為這種產品主要是針對老年人的。
我很快就離開了小林那裏。我記得那天最後的幾句對話是這樣的。我對小林說：我講喬治，講蛇，講電話，隻是想要告訴你，因為喬治，我甚至可以愛你。真的愛你。隻要你相信有喬治，隻要你能看到喬治。
小林低著頭，嘀咕著什麼。他說他不知道，他不知道我在說些什麼，他覺得我今天很反常，而他隻能對他能夠看清的東西表達意見。
接下來發生的事情我希望在很短的篇幅裏把它講完。因為一旦幻想終結，這世界上所有的一切其實都是簡單核要、並且可以預測的。
我們四個人，我，阿美，皮皮和小林現在仍然經常聚餐。皮皮仍然在桌子底下用膝蓋蹭我的腳，隻是有時候用右膝蓋蹭左腳，有時候用左膝蓋蹭右腳。我們經常喝得昏天黑地，然後尋找一些熱鬧的地方講講笑話，打打紙牌什麼的。皮皮曾經提出過再去觴園一次，但被我堅決拒絕了。我斷然的神態似乎讓他們感到非常疑惑，但接下來我快樂的表現立刻又讓他們把這種疑慮完全消除了，特別是小林，他甚至還故意像鳥叫似的，說了幾句“喬治，喬治。”我像是全然沒有聽到，他就有些高興了。當然，他是一點都不知道膝蓋與腳、或者還將發展下去的身體的某些部位的故事的。我也永遠都不想讓他知道這些。因為我終於打定主意，我準備正式地勾引小林，在這個喬治已經隱然不現的世界裏，小林要比皮皮現實，要比皮皮可靠。而講述一個有些庸俗的所謂愛情故事，則要比描述我們的喬治容易多了。現在，我隻想著能在午夜接到一個使用假聲的電話，不管他是誰，是在桌子底下偷偷摸摸的皮皮，怯懦的小林，或者任何一個深夜孤寂的男人，隻要如此，他就是我的喬治，是根本就不曾存在、但我卻無法分離的我的親愛的喬治。