哦，一千倍快樂和肥沃的土地！哦，歐洲的明珠！哦，世界的天堂！法國，我向你致敬！你是勇士的母親！
——巴爾塔
油畫《荷拉斯兄弟之誓》，1784年，雅克?路易?達維德（法國）。荷拉斯是古羅馬時代的一個家族。古羅馬共和製時期，羅馬人與比鄰的伊特魯裏亞的古利茨亞人發生了戰爭，但雙方的人民卻有著通婚關係。在這場戰爭中，荷拉斯兄弟被選出來與敵人進行格鬥，達維德表現的正是個人感情服從國家利益的場麵——老荷拉斯將武器分發給三兄弟，三兄弟伸出右手向寶劍宣誓……男人的剛毅、悲壯與女人的哭泣形成對比，深化了題旨的思想性。
第一節 您不能壟斷“良心”
遍地侃爺
對法國素有研究的車耳曾說過:“80年代末中國有個順口溜：十億人民九億侃，隻有一億在生產。法國人有過之而無不及，比起中國人來他們個個是侃爺。我給他們總結三個特點：第一，侃的水平普遍高；第二，侃的場合遍地都是；第三，最能侃的是政治家。”在法國做民意調查，大家都不怯場，無論年齡大小，受教育水平高低，都在攝像機前侃侃而談。
希拉克的文字遊戲
法國人對詞語和修辭的熱衷在政治領域產生了一種奇怪的動力。常常是政治家們所選擇的詞語倒成了真正的新聞，而非他們所說的內容。因此技藝精到的政治家懂得如何利用修辭的誘惑力來迷惑媒體和大眾。法國前總統希拉克就是這方麵的行家。在希拉克的第一任任期內，他被人指控在擔任巴黎市長期間存在腐敗、貪汙和拿回扣等瀆職行為。他的大部分原合作者被點名與十來宗被調查的案件有關，有的甚至被捕入獄。在2000年秋，法國媒體揭露一個原資金籌集人臨死時錄一盤錄像帶作證時第一次點到了希拉克的名字，他聲稱目睹了裝著100萬法郎的公文包交換時希拉克在場。媒體為此發了瘋，但是幾天後總統難得地在電視上露麵，把傳言叫做abratesques。這個詞借用自法國19世紀著名詩人蘭波的作品，可以不嚴謹地譯為“荒謬的”。這個計謀起了作用。媒體花了兩天的時間來拆解這個詞，接著就把傳言給忘了。一年後，又一項醜聞爆發，據稱希拉克當巴黎市長期間曾花現金50萬法郎用於旅遊。他在電視轉播的巴士底日講話中預言這種傳言“將撲哧（Pfsht）一聲不見了！”Pfsht是焰火發光但不爆炸的聲音。這種言語上的創造性可能是修辭上最古老的手段，但是媒體被總統使用的這個擬聲詞迷倒了，整個問題的結果真的是“撲哧”一聲全沒了。
編詞大師若斯潘
作為編詞大師，希拉克發現了可與之匹敵的人——若斯潘。若斯潘並不那麼招搖，但他修辭方麵的聰明是有口皆碑的。作為密特朗去世以後社會黨的掌門人，若斯潘曾經這樣為密特朗不彰的政績辯護：“並不是每個失誤後麵都一定有一個責任者。”其實，早在密特朗大權在握的時候，若斯潘就是一個足智多謀的高參。1988年密特朗再次競選總統，企業界非常擔心他一意孤行重新推行已經被證明失敗的社會黨國有化政策。正在這時，若斯潘適時向密特朗建議“既不國有化，也不私有化”的“雙不”政策，獲得密特朗首肯。從此若斯潘也獲得了“雙不先生”的綽號。在他任期內，他巧妙地用新穎的詞語轉移媒體的注意力，同時實施一些非常強硬的改革。他曾經這樣闡述他的政見：“市場經濟可以，市場社會不行”。而“複數的左派”這個詞無疑將比他的生命更長。這不過是個充滿想像力的商標而已，但卻是個使由社會黨、共產黨和綠黨組成的枯燥的聯合政府披上一層品德光彩的商標。當全國為這個詞讚歎不已時，由若斯潘私有化的國有企業比所有前任加起來還要多，其速度之快隻有20世紀80年代的撒切爾可比。同時若斯潘隻說“正常化”而不說“私有化”。他將其支持市場的政策稱為“左派現實主義”，將強硬的預算措施稱為“必要的間歇”。
聯合國那玩意兒
作為法國第五共和國創始人和敢於對美國說不的著名國際活動家，戴高樂將軍留下的經典短句很多，很多涉及了國際關係。比如1960年剛果危機時，戴高樂在談到美國控製的聯合國時曾輕蔑地提到“那個叫聯合國的玩意兒”。所以直到現在每當法國人對聯合國不滿意的時候，還是動不動就說“那玩意兒”。
克勒鬆的外交失言
法國曆史上惟一的一位女總理——埃迪特?克勒鬆從1991年5月擔任政府總理，11個月後黯然下台，人們幾乎記不住她有什麼作為，但是卻記住了她的兩次外交失言。第一次是針對“盎格魯-撒克遜人”：“大部分盎格魯-撒克遜男人是同性戀——也許不能說大多數，但是在美國已經達到25%，英國、德國也差不多。這在法國的曆史上是不可想像的……我覺得這是盎格魯-撒克遜人的一個弱點。”得罪了“盎格魯-撒克遜男人”還不算，克勒鬆又在公開場合把日本人比作忙忙碌碌沒有生活情趣的“黃螞蟻”，引致日本人的抗議。
薩科奇惹惱日本人
惹惱日本人的法國政壇人物不隻克勒鬆。2004年1月，薩科奇訪問中國期間提到了日本的相撲運動：“真想像不出怎麼會有人對這些抹了發膠的肥胖症患者之間的打鬥著迷。”意猶未盡，薩科奇又加了一句：“相撲可真算不上一個用腦子的運動。”雖然說這番話是針對酷愛相撲的總統希拉克，但是從此日本人對薩科奇耿耿於懷。
您不能壟斷“良心”
1974年4月，戴高樂派總統蓬皮杜猝死，各路候選人倉促上陣。5月5日，第一輪選舉報出冷門，左翼的社會黨人密特朗以43.3%的得票率高踞榜首，遠遠超出得票率為32.9%的右翼領導人德斯坦。眼看社會黨人就要創造在資本主義世界通過民主政治上台的曆史，德斯坦在5月10日有2300萬觀眾的電視辯論中扭轉了劣勢。當時他打斷正在滔滔不絕地譴責壟斷資本的密特朗，冷冷地說了一句直到現在法國人還耳熟能詳的政治經典短句：“密特朗先生，您不能壟斷‘良心’。”很多人認為，就是這句話使德斯坦在那年5月19日第二輪中以50.8%對49.2%的微弱優勢戰勝了密特朗。