“我所住的城市開始蔓延瘟疫，剛開始並無人在意，畢竟這個時代不缺少可靠的醫療手段。可三個月之後，醫院已經人滿為患，大批年輕人病倒在床上。不安的種子在市民心裏紮根。”
“最終，邪教開始繁盛。所有病入膏肓的人都成為魔鬼的養分，我也試過逃亡別的地區。但細菌已經把大地染成深灰色，無人能逃脫。”
“近日，我開始咳嗽。自覺時日無多，還是回鎮上住吧，人總要落葉歸根。”在筆記本上寫完這句話後，我開始前往我的家鄉-惜憶鎮。
我的腳步停在鎮子入口，一塊巨大的石頭橫在路邊，蒼勁的行書寫著“惜憶”二字。據說是鎮長年輕時寫在上麵的，雖說筆跡已模糊，但我的記憶卻越來越清晰。
我出生在這個小鎮，記憶裏好像是無盡的雨天。我喜歡坐看著湖麵被雨水砸出漣漪，說來也無趣，這確實是我童年唯一的消遣。
鎮上的大家都不富裕，從事的大多是漁業相關的工作，隻有幾位老師在鎮上的學校教書。他們能從小學教到高中，是很值得佩服的。其中就有我的恩師。他教了我們快十年，卻對我最上心，他說我在寫作上很有天賦，是他鼓勵我把文章投到報社，才有了現在我最愛的寫作生活。
“就先去拜訪吳老師吧，不知他還能否記得我”
他就住在學校附近，考差了不想回家時我就老往他家裏跑，吳老師每次都會和我一同看小說，看完一篇了再讓我父母領回去。我記得他最喜歡的是關於時間的科幻小說。小時候我還看不懂這類的書，他就耐著性子解釋給我聽，末了還補一句“小屁孩哪裏會懂這些，長大就知道了，我還挺期待你能寫出優秀的科幻小說呢”
我按了門鈴，局促地等著他開門出來。好些寒暄卡在喉嚨裏，真怕待會一個字蹦不出來。好在老師一開門就認出我來，牽著我的手進了客廳。
我驚訝於他家的裝修一直沒變，十幾年前我的獲獎作文還掛在牆上。吳老師笑著把作文塞進抽屜，招呼我往沙發上坐。
我喝著兒時喝過的花茶，看著眼前依舊精神的老師，不覺笑出聲來。他先問了我在外的生活和學習情況，又開始感歎這該死的瘟疫。我開口打趣道“老師還是像以前一樣，隻要開口便能聊個不停”
吳老師的臉上還是掛著笑，可我卻感受到他瞬間的表情變化。“唉，老師也已經退休了，難免會懷念過去，我還是聊別的吧”
於是我問他還有別人來看他嗎，他說還有一個孩子也來過。還問了最近鎮子的情況，他想了很久，讓我自己去看看。之後又聊了很久，我起身打算再回家看看。老師笑著把我送到門外，又突然抓住我的手，極其嚴肅地盯著我看。
我被這瞬間的眼神搞懵了，也來不及關心他，就逃也似的往家的方向趕去。等我拿出鑰匙開了門，又想起吳老師的眼神。難道老師遇到麻煩了嗎？我還是再去看看他吧。
等我再回到他家門外，再次按下門鈴。沒有聽到預想中的清脆鈴聲，好像門鈴已經生鏽了。我又試探地推了推門，結果那扇木門直接倒塌下去，揚起一陣灰塵。
“我才離開了一小時，這門是…”我雖然疑惑，卻還是進了老師家中。家中確實沒有變化，隻是每處都被灰塵蓋住，好像近年來根本無人居住。我已經無法思考，呆站在客廳中，直到聽到一聲驚呼——“哎呦，你是哪位啊，都把吳老師家的門都搞爛了，他都失蹤那麼久了，怎麼還不放過他啊！”
是樓上的大媽聽到聲音來到樓下查看，而此時，我的視線緊盯著牆上。“我見到了我幻想中的老師嗎？”我摸了摸牆上沒有灰塵的地方，剛好是裝我作文的相框大小“那為何幻想中的他，留下了存在的痕跡…”
我請求大媽告訴我這些年發生的事，可她似乎也不知全貌，隻能跟我說好像是被某人威脅，被迫過上四處躲藏的生活。可我印象中的老師性格溫和，根本不會樹敵。更何況這麼個小地方，難道還能出現外星人綁架這種荒唐事不成……
以前我的小說在報刊上連載時，老師總會給我寄信。每封信都在鼓勵我，誇獎我。於是我去往鎮上的雜誌社，花錢讓他們在《新世界》最後一頁印上尋人啟事。我認為，吳老師肯定會看到的。
說起科幻小說，吳老師不僅是我的引路人，還幫我構思了很多絕妙的點子。那些想法離奇荒誕，又都好像是依托於現實。特別是那些關於時間的故事，難道他真能用一百年時間來感受到老者的孤獨嗎？
時間過去七天，報社收到了來信。信件沒有署名，我卻能認出他的字跡。“我的歲月是如此漫長，如果你想找到我，就回到你的過去。”這確實是老師的風格，喜歡說些奇怪的話。
不過，我終於有了一個找到老師的機會。希望老師還過的好吧。