深夜。
貴州，一個小酒館。
男人邁著搖搖晃晃的步伐走了進來。
頭發淩亂，全身的衣服打滿補丁，還散發著一股難聞的臭味，顯得十分落魄。
“小二，半斤白酒，二兩花生。”
男人說完，便自己找了個位置坐下。
店小二滿臉嫌棄，遠遠地喊。
“我們店打烊了，恕不招待。”
男人緩緩抬起頭，露出孤狼一般的眼神，目光銳利得仿佛要把人撕碎。
“半斤白酒，二兩花生。”
他重複了一遍。
小二被盯得心裏發毛，不由得咽了口口水，然後連連鞠躬。
“馬上就好，馬上就好，客官稍等。”
走進後廚後，小二才喃喃自語道。
“這是殺過人吧......”
喝完酒後，男人又要了二斤酒帶走，然後在桌子上排出幾枚銀幣。
“不用找了。”
又跌跌撞撞地離開了。
小二也不認得這錢，趕緊跑去拿給掌櫃的看。
掌櫃揉了揉眼睛，一番辨認後，豆大的汗珠從臉上滑落，結結巴巴地說。
“這......這是軍銀......”
路上，男人搖晃著手中的酒壺，自言自語。
“又摻水了，還真是一點沒變啊......”
天剛亮，他也走到了一個村落，村裏清一色的茅草屋。
桃花正在盛開，在清晨的陽光照耀下，整個村莊都被染成了粉紅色，跟著微涼的晨風，花粉彌漫在這裏的每一寸土地。
男人張開雙臂，恣意汲取著花香。
一會兒後，他便徑直走到了一處茅屋旁。
男人熟練地推開門，發現裏麵空空如也，所有能用的東西都被搬走了，而各個地方早已布滿蜘蛛網。
他挑開一處蜘蛛網。
隻看到牆壁上歪歪扭扭寫著幾行字：
為天地立心
為生民立命
為往聖繼絕學
為萬世開太平
他苦笑幾聲，然後抽出小刀把字都劃掉了。
之後，男人來到了另一個房子。
他輕輕敲了敲門，無人回應。
然後他用力推開了門，發現裏麵也是同一般情況，不由得心中一顫。
他找遍了房子的每一個角落，卻沒找到任何生機。
走出門去，坐在門口的台階上，用力地悶了一口酒，眼睛也變得朦朧如霧。
這時，一個扛著鋤頭的農夫經過。