第一部 電影就是電影12(1 / 2)

建明喜歡開劇本研討會,一是地點在郊區度假村,自由放羊無管束;二是說說笑笑胡噴一氣,還真能解決劇本問題。其實,一個劇本會談正事的時間不超過半天,其他時間大多都在跑題扯閑篇。但說來也怪,如果沒有這些跑題的時間最後的劇本意見也出不來。這真是最後一個飽饅頭的問題。

臨行前是個周末,建明和羅敏按老規矩回羅敏家吃飯。建明是一個人來的北京,平時家裏難得做飯,每次去羅敏家這頓,是唯一能感受家庭氣息的機會。每次建明看著在廚房忙活的嶽母、玩遊戲的小舅子、四下亂竄的大侄子、大聲看體育新聞的嶽父,都覺得家的感覺虛幻遙遠,像另一個國度的事。而他和羅敏的婚姻也輕飄淡然,以至於經常會忘了自己結過婚。身邊的人,如果不是非常熟悉的,根本不知道建明是個已婚人士。你看他,隨時可以出發,深夜可以不回家,也沒有電話查崗,整箱地從超市買泡菜方便麵和灣仔碼頭水餃,這些都是單身青年的標誌。

嶽父老爹是五十年前的世家公子,四十年前的黑五類分子,現在的全職體育愛好者(亞運會那年辭職回家,之後的工作就是看體育節目,熟悉所有體育項目的規則,按照電視報的內容每周自己編排體育節目表)。作為建明的嶽父,他當年對建明這個外省來的貧困青年並不滿意。為此八年前建明專門寫過一篇長文,論述他將來會成為一個青年才俊的可能性,那信還沒有發出去的時候,羅敏就靠絕食、暈倒加第一夫人路線贏得了鬥爭的勝利。嶽父老爹家祖上是天津的大家族,良田萬頃,莊園森森,後來這一切全歸了人民公社。雖然家財散盡,但老爹依然保持著公子的派頭,即使下放回農村,還是保持著玩照相機、收音機等愛好。在農村收獲了嶽母,生下了女兒羅敏後,借政策的機會,逃往回京。

羅敏他們家住在景山附近,每次去最大的好處就是能去美術館三聯一逛。因此,建明還是很高興去他們家,除了能享受家庭的溫暖,還能滿足文學青年的愛好。

路上,建明問副駕駛的羅敏:“你們為什麼那麼忙啊,財務不是每月底結算一次就行了嗎?”

羅敏很認真地說:“你們那一行整天悠哉遊哉哪能了解我們這一行啊,財務工作平時是記賬,月底是做賬。”

“明白,損益表,資產負債表。”建明對一切都能冒充內行。

“你就知道這幾個名詞,出來蒙人。”羅敏笑道。建明覺得羅敏總是無法理解自己傳達的情緒,他本來是抱怨,被羅敏弄成了友好對話。

“咱們生個娃怎麼樣,你休個產假吧?”談到此處,建明腦海中忽然浮現出斯雨在情動時刻的私語“我給你生個寶寶吧”,猶如一絲電流震顫心尖。