不得不說句實話，這一套還真把千日鎮住了。腦筋沒轉過彎，一心往壞處想，一不小心倒變成教化他人的道德分子。真他媽丟人。服了，付絕響對生活表麵的把握能力確實要高，他甚至可以欺騙自己，以便讓生活看起來完美無瑕。
被公司開除之後，付絕響的名片上印著詩人和編劇兩個頭銜，跟著金導演混到娛樂圈裏到處交際。前者看起來很有深度，後者看起來很有廣度，整個看起來是個高人。這張名片引起了張藝導演的注意。
張藝導演想拍一個年少時的故事。這個故事如下。
從小，我是個膽怯的鄉村少年，在小學裏經常被同學欺負，又羞於被人知道。我非常希望哥哥能幫自己一把。哥哥比我大六歲，也是個內向的人，小學讀完就輟學了，但是非常喜歡音樂，經常一個人在白棗樹下吹笛子，對能夠接觸到的樂器，總是無師自通，甚至能用竹子、樹葉自製樂器。但他對於弟弟的求助無動於衷，總是說，你的事我幫不了，我的事你也幫不了。我對哥哥總是心懷不滿，總覺得哥哥欠我的。哥哥在爸爸的眼裏則完全是個不成器的廢物，懶惰，不會說話，不能幫家裏哪怕一點兒的忙。爸爸養一大群鴨子，家裏完全靠賣鴨蛋為生，爸爸讓哥哥幫著放鴨子，哥哥則去騎別人的牛玩兒。鴨子跑到別人的秧田裏，爸爸為此把哥哥狠狠打了一頓，並遷怒於哥哥的樂器，一並銷毀。我、哥哥和爸爸，完全處於三個不同的世界，彼此分離。
哥哥十六歲的時候，被發現和鄰居的少婦張芳香鬼混。張芳香是個風流人兒，據說她母親和她妹妹也相當風流，是一窩風流種。她的兒子都七八歲了，她老公是個窩囊廢，在家裏給她當沙袋。由於住的是一個多戶人家的大雜院，張芳香夜裏會躡手躡腳地上樓，潛到哥哥的臥室裏幽會，但有一回被爸爸逮住，踢下樓去。此後哥哥就藏到她家裏，再也不出來。為了讓哥哥能承受繁重的性生活，她驅使她老公到處買雞蛋、買蜂王漿給哥哥補身子，晚上把老公踢到床下睡。爸爸實在不能忍受極壞的口碑，要把哥哥拖出來，哥哥就躲到床底下，張芳香堵在門口，沒法弄出來。爸爸當場就宣布不要這兒子了。這下倒好，哥哥心安理得地住下去，寂寞了，就在床底下吹笛子。那清越繚繞的聲音讓我們一家人感到恥辱。
由於哥哥極壞的口碑，使得我在鄉村同學中越發孤立，越發自卑，成為天天被鄙視的笑料。我真的痛恨有這樣一個給我幫倒忙的哥哥。我向爸爸提出輟學，寧可給爸爸當放鴨倌，爸爸非常生氣，說，你哥哥已經是廢物了，你還想再當個廢物嗎？我在對同學、對爸爸、對哥哥的恐懼中煎熬著，度日如年，每天像老鼠一樣躲避所有的人。終於，轉機來了。城裏的姑姑希望我進城讀書，希望我有一個不錯的前程。我逃也似的飛到城裏，擺脫了一個恐懼的世界，來到了一個新世界。
哥哥結束了和張芳香鬼混的日子後，隨著一個來表演的民間劇團走了，他在劇團的樂隊裏如魚得水，沒有不會的樂器。爸爸也當他像空氣一樣消失了。雖然有走南闖北的人說起過哥哥的蹤跡，但爸爸沒有動心。
多年以後，我考上了警官學校，並且成為一名警察。警察製服能夠讓我減少對環境不由自主的恐懼。隨著時間的流逝，哥哥留下的恥辱漸漸淡去。媽媽非常想哥哥，想過一家團圓的生活。她托人到處打聽，終於打聽到了線索，並讓我去把哥哥找回來。我懷著複雜的情感，在朋友的幫助下，把他弄回家裏。他還是跟年少時一樣，瘦，眼神充滿厭倦，對人間物事毫不憐惜。他黑瘦、潦倒，胡碴顯示出歲月的痕跡。我們出了錢，給他娶了媳婦，彌補他流浪歲月中的孤獨。在結婚的第二年，他又一次出走了。走後，我們才知道他留了一屁股債，他幾乎跟他熟識的所有人都借過錢。我們也知道，他現在是個賭癮嚴重的賭徒，這是在流浪中養成的惡習。更要命的是，他習慣了流浪的生活。